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Secondo Max Weber «Il presupposto tra-
scendentale di ogni scienza della cultura
non è già che noi riteniamo fornita di

valore una determinata, o anche in genere una
qualsiasi ‘cultura’, ma che noi siamo esseri cultu-
rali, dotati dalla capacità e dalla volontà di assu-
mere consapevolmente posizione nei confronti del
mondo e di attribuirgli un senso»1. Stiamo viven-
do un’epoca in cui i mass media hanno assunto
ormai, già da molto tempo, la funzione dell’inse-
gnamento e, dominando su tutto, esercitano quello
che Gadamer definisce uno ‘stordimento diffuso’.
La penetrazione sociale delle tecnologie, si mani-
festa in ‘comportamenti’ e processi ben visibili
nelle strutture educative. Un mutamento tanto
decisivo e immediato si ripercuote inevitabilmente
sull’insegnamento di tutte le discipline e, di conse-
guenza, nella società e nelle sue istituzioni.
«Siamo nell’era dell’artificiosità cinematografica,
in senso reale e in senso figurato, ormai l’architet-
tura è cinema (finzione)».2

ABSTRACT
A fronte dei mutamenti che negli ultimi anni hanno
caratterizzato l’architettura mondiale e la sua trasmissi-
bilità, il contributo tenta di porre alcune domande cer-
cando una risposta nell’analisi di alcune scuole di archi-
tettura che sono state in grado di difendersi da quell’o-
rizzonte liquido e dai quei cambiamenti causati princi-
palmente dalla penetrazione sociale delle tecnologie
grazie a una forte identità propria e un progetto cultura-
le ben riconoscibile. Le scuole messe a confronto sono
quattro: la Escuela de Arquitectura y Diseño (PUCV) di
Valparaíso; la Cooper Union di New York; la Facoltà di
Architettura dell’Università di Porto (FAUP); la Scuola
di Architettura Civile del Politecnico di Milano-Bovisa.
In the face of the changes in recent years that have char-
acterized world architecture and its transmissibility, this
paper poses certain questions to seek an answer in the
analysis of some schools of architecture which have
been able to defend themselves from that liquid horizon
and from those changes caused primarily by the social
penetration of technologies thanks to having a strong
identity and a well-defined cultural project. Four schools
have been compared: the Escuela de Arquitectura y
Diseño (PUCV) of Valparaíso; the Cooper Union of
New York; the Faculty of Architecture of the University
of Porto (FAUP); the School of Civil Architecture of the
Polytechnic University of Milan-Bovisa.
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È in corso uno sconvolgimento epocale, una
rivoluzione che, a velocità incontrollata, sta pro-
vocando la fine dell’Università come centro di cri-
tica umanistica. Conseguentemente a questo
abbandono dell’umanesimo, prevalgono sempre di
più le specializzazioni che limitano «le esperienze
complessive la personale capacità di giudicare e la
Bildung stessa»3. Lo studente, lo studioso, è priva-
to del percorso fondamentale per trovare un ‘modo
di ambientarsi nel nostro mondo’, una propria
visione del mondo. È naturale pertanto chiedersi
qual è il compito di una scuola in un momento di
radicale cambiamento, di passaggio a un nuovo
paradigma. Quale deve essere l’orizzonte di senso
di un insegnamento, come deve comportarsi una
scuola di architettura di fronte a questi drastici
cambiamenti influenzati dalle seducenti tecniche?

Una risposta la si può trovare analizzando
alcune Scuole, selezionate all’interno del panora-
ma internazionale, che sono state in grado di
difendersi da questo ‘orizzonte liquido’, compor-
tandosi come monadi, come sfere invalicabili di
consapevolezza, capaci di condurre ricerche origi-
nali e non convenzionali fatte all’interno della
disciplina e sviluppando una forma di ‘autodifesa’
rispetto all’esterno permettendo a chi impara di
farsi carico della propria personale costruzione di
significato e conoscenza. Colin Rowe affermava
che «lo scopo principale dell’educazione architet-
tonica – come di tutta l’educazione – non è solo
quello di formare lo studente per l’occupazione
professionale, ma è soprattutto quello di stimolare
la sua crescita spirituale e intellettuale, di svilup-
pare le sue facoltà intellettuali e permettergli di
cogliere la natura e il significato dell’architettura.
Qualsiasi programma educativo di una scuola di
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Figg. 1-3 - Left: The poet Godofredo Iommi and the architect Alberto Cruz with the students of the School during a poetic act in the middle of the Pacific Ocean. Center: Traversia Bahia
Errazuriz, Region de Antofagasta, Chile. Rigth: Edros y Oides, Playa de Ritoque, Quintero (Archivio Histórico José Vial, PUCV, Valparaíso, 1963, 1990, 1979).
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architettura non può essere basato sulla meccanica
dell’occupazione professionale, ma solo sul conte-
nuto intellettuale dell’architettura».4

La Escuela de Arquitectura y Diseño (PUCV) di
Valparaíso – Un primo caso che merita sicuramen-
te attenzione è la Escuela de Arquitectura y
Diseño (PUCV) di Valparaíso in Cile, una piccola
scuola cilena nata nei primi anni Cinquanta dalla
collaborazione tra il poeta argentino Godofredo
Iommi e l’architetto cileno Alberto Cruz (Fig. 1),
nella quale viene praticata la costruzione come
azione collettiva e didattica. «La Universidad
tiene que ser erotica, si no es erotica deja de ser
universidad»5 sosteneva il poeta Iommi e prose-
guiva spiegando che Eros dev’essere presente
«nella capacità di innamorarsi del lavoro che si
sta facendo, nella passione che la creazione impli-
ca e nel piacere che può dare l’avventura di
costruire la vita»6. L’attenzione posta all’inven-
zione creativa, la ricerca di una propria identità
latinoamericana, attraverso il viaggio, il rifiuto
della professione e la relazione con lo spazio e la
natura sono alcuni tra i principi fondativi di que-
sta Scuola che allontanano il suo insegnamento da
ogni tipo di accademismo. 

La reinvenzione è fondata sull’intuito e sull’e-
sperienza e si pratica applicando a un compito
specifico l’intuito e l’esperienza collettivi ai quali
si attinge negli incontri che avvengono sul luogo
servendosi di azioni poetiche per dare vita a un
processo di scoperta7. All’interno del suo insegna-
mento si possono individuare alcuni elementi car-
dine che, assieme alle opere prodotte, vanno cono-
sciuti se si vuole capire a fondo il loro atteggia-
mento verso l’architettura. Questi strumenti attra-
verso i quali viene insegnata l’architettura, sono il
rapporto con la poesia e la parola, l’importanza
che l’osservazione ha nel processo architettonico,
il disegno e il rilievo come strumento essenziale

per conoscere l’architettura e imparare a osservar-
la, il gioco come parte sostanziale della vita e
soprattutto il viaggio sotto forma di ‘Traversia’
come parte integrante della didattica (Fig. 2). La
poesia ricopre quindi un ruolo determinante nella
scuola di Valparaíso. L’unione tra poesia e archi-
tettura porta a riflettere sulla condizione umana,
intesa dalla scuola come una condizione poetica:
«l’uomo vive liberamente e senza sosta, in attesa
e con coraggio, per fare il mondo» e il poeta è
visto come un alchimista che usa l’immaginazione
per trasformare in arte la realtà e, attraverso la
parola, riesce ad associare i processi di trasforma-
zione del mondo che ci circonda all’interpretazio-
ne di esso; il poeta è colui che è in grado di aprire
delle nuove finestre sul mondo.

Infine viene il gioco che, come afferma Johan
Huzinga, si fa accompagnamento, completamento
e parte della vita generale. Il gioco che «adorna la
vita e la completa, e come tale è indispensabile. È
indispensabile all’individuo, in quanto funzione
biologica, ed è indispensabile alla collettività per il
senso che contiene, per il significato, per il valore
espressivo, per i legami spirituali e sociali che
crea, insomma in quanto funzione culturale.
Soddisfa gli ideali di espressione e vita colletti-
va»8. Le parole di Huzinga sono la chiara espres-
sione dell’importanza che il gioco ha nella vita
dell’essere umano. Questa attenzione per il gioco
non viene trascurata dai docenti di Valparaíso,
diventa tutt’altro un aspetto fondamentale della
didattica. Le modalità con cui si svolgono gli atti
poetici, il costruire con il ‘trabajo en ronda’, i gio-
chi degli studenti nei programmi del corso di
Cultura del Corpo9 sono tutti momenti che condi-
vidono i requisiti del gioco (Fig. 3). 

Il costruire l’architettura nella Città Aperta
diventa quindi giocare il gioco che come tale, si sa
in partenza, possiede delle sue regole. Queste
regole vengono fatte dai docenti assieme agli stu-

denti attraverso esercizi come la ‘Tarea’, il compi-
to, e cambiano a seconda della ‘partita’ che viene
giocata imponendosi, di volta in volta in maniera
differente. È il professore che inventa le regole,
diventando lui stesso partecipe di questo esercizio
che possiede un alto potenziale creativo e lo pone
in condizione di imparare e mettersi in discussione
ogni volta. Il gioco induce all’invenzione. Non
esistono né vinti né vincitori perché ciò che conta
è solo giocare la partita, partecipare al gioco con il
massimo dell’impegno e uscirne più ricchi e matu-
ri. Lo studente molto spesso viene messo nella
condizione di non capire nell’immediato ciò di cui
ha parlato il professore, si trova davanti a un gioco
che non sa veramente come affrontare, ma dal
quale deve cercare di compiere un ‘atto di fede’ e
giocare la partita. Questa scuola è nata, cresciuta e
vive tutt’ora sulla disponibilità degli studenti
verso i loro maestri, senza questa disponibilità,
sarebbe impossibile giocare questa partita e prati-
care la loro didattica (Fig. 4).

La Cooper Union di New York – Stessa ‘disponibi-
lità’, chiamata però ‘contratto sociale’ che lo stu-
dente ‘stipula’ con il suo insegnante, era ricercata
anche da John Hejduk, nella sua Cooper Union di
New York durante gli anni in cui è stato inse-
gnante e poi preside della stessa (1964-2000)
(Fig. 5). In questa Scuola nasceva un progetto
fondato sull’idea che non esiste l’architettura
senza una conoscenza e che è necessario ricon-
durre l’operazione progettuale a dei presupposti
teorici per poter intendere il valore dello spazio,
dei corpi, degli oggetti. 

Quanto avviene alla Cooper risponde all’idea
che chi studia non studia quello che già si conosce,
delle nozioni precostituite, ma ritrova sé stesso
nelle ragioni del fare, di un procedimento ottenuto
tramite l’esperienza. Hejduk da queste idee, alla
Cooper Union, ripartirà insegnando l’architettura
attraverso un discorso di carattere metaforico,
un’analogia, una narrazione, per ‘osmosi’, come
lui stesso sosterrà durante una sua celebre confe-
renza10 precisando sempre molto bene che lui non
disegna al tavolo dello studente, non suggerisce
delle correzioni al suo lavoro, non fornisce quindi
all’esperienza dello studente il supporto della sua
conoscenza e della sua abilità perché il maestro
deve solo condurlo a scoprire dentro sé stesso una
sorta di punto chiave. Hejduk non spiegherà mai i
suoi progetti ma racconterà delle storie, delle
favole, delle poesie a partire da oggetti che stan-
no dentro e fuori il mondo dell’architettura. Nei
suoi esercizi pedagogici che caratterizzeranno
gran parte del suo insegnamento, avviene una
narrazione dello spazio che riparte dai primi con-
cetti basilari, come avviene nel famoso Nine
Square Grid Problem dove, l’esistenza di un pila-
stro in rapporto tra due pilastri, tra sei pilastri e
via via, affronta il tema della relazione tra i corpi
e lo spazio attraverso un processo non additivo e
seriale, ma di carattere compositivo, relazionale,
topologico (Figg. 6, 7). 

Esercizi specifici all’interno di un percorso
pedagogico in grado di maturare una serie di con-
sapevolezze e concetti che diventano parte dell’e-
sercizio stesso e dell’esperienza dello studente che
acquisisce la capacità di saper leggere l’architettu-
ra, imparando ad osservare il mondo attraverso
‘gli occhi dell’architetto’. Accompagnare il dise-
gno dell’oggetto con una narrazione significa ten-
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Fig. 4 - Hospederia del Errante, Open City, Ritoque (photo by Brighenti, 2013).
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tare di interpretare il senso e la struttura interna
dell’oggetto stesso dal punto di vista disciplinare,
ontologico, compositivo tramite una serie di
metafore, piuttosto che attraverso una impostazio-
ne schematica, lasciando allo studente il compito
di scoprire delle nozioni mai trasmesse in modo
accademico o convenzionalmente scientifico.

Il discorso favolistico o analogico aiuta ad
arrivare alle stesse nozioni in modo più poetico e
creativo, attraverso un percorso personale che sti-
mola la sensibilità al significato delle forme, alla
loro vita. Il linguaggio della poesia non a caso
sarà fondamentale per Hejduk per promuovere
una conoscenza ricettiva di sentimenti e sensazio-
ni che non sono fatti razionali ma emozioni nate
dalla letteratura, dall’arte, dal ritmo, dal suono,
dal tono e non dai concetti espressi in parole. Per
questo l’analisi dell’arte, della pittura, questi
lavori sui quadri cubisti, come ad esempio il
‘Problema del Cubo’ dove John Hejduk dichiara
che l’oggetto delinea un programma in cui è la
struttura formale dell’oggetto a raffigurare l’area
dei suoi possibili utilizzi, porteranno lo studente a
sviluppare la sua creatività attraverso una cono-
scenza non razionale, ma intuitiva che non è lette-
raria ma poetica (Figg. 8, 9). 

Si possono poi menzionare due casi europei
che, pur molto differenti tra di loro per modo di
intendere l’architettura e il suo insegnamento,
sono confrontabili per il loro tentativo di assumere
un ruolo culturale fondamentale per lo sviluppo
della ricerca e del pensiero.

Facoltà di Architettura dell’Università di Porto –
Il primo caso è la Facoltà di Architettura
dell’Università di Porto, la FAUP, in cui l’architet-
tura è ancora considerata come arte, servizio e pro-
dotto di carattere culturale, dove l’esercizio pro-
gettuale costituisce l’insegnamento erede di una
lunga storia di tradizione di maestri come
Fernando Távora o Alvaro Siza (Fig. 10, 11). In
questa scuola si insegna l’architettura partendo dai
suoi esiti e il progetto, spina dorsale dell’attività
didattica, diventa il punto di partenza del dibattito.
«La linea pratica della Scuola di Porto non ha mai
smesso di privilegiare la padronanza concettuale e

strumentale che presiede al progetto, tanto in ter-
mini formativi quanto operativi»11. In essa il dise-
gno è considerato non solo come rappresentazione
ma soprattutto come strumento di conoscenza
della realtà sulla quale si interviene, sempre
affiancato da componenti poetiche, e la dimensio-
ne artigianale e artistica del progetto resta, ancora,
il punto di partenza e di arrivo della loro didattica.

In questa Scuola il rapporto docente-discente
è incentrato sull’imitazione e sulla collaborazione
del maestro che trasmette in modo diretto ai suoi
allievi e collaboratori gli elementi della sua arte e
il modo di praticarla, e sulla capacità dei docenti
di indicare un percorso, una precisa idea di archi-
tettura trasmettendo un punto di vista che avviene
per mezzo di un progetto culturale comune, un
mondo implicito e condiviso di forme e figure, di
riferimenti, un retroterra artistico e letterario, e in
particolare un modo di esprimersi attraverso la
tecnica del disegno. Le parole di Alvaro Siza sono
chiare per capire l’anima di questa Scuola:
«L’unica cosa che in definitiva mi è sembrato
importante trasmettere è il disagio che nasce dalla
sincreticità di un approccio aperto, interdiscipli-
nare, umano all’architettura».12

La Scuola di Architettura Civile del Politecnico di
Milano-Bovisa – Stesso approccio ‘umano’ e stes-
sa attenzione al progetto si ritrova, per tornare
infine in Italia, nell’esperienza, da poco frettolo-
samente conclusa, della Scuola di Architettura
Civile del Politecnico di Milano-Bovisa che ha
posto al centro del suo programma culturale e for-
mativo il progetto coltivato nella dialettica tra le
diverse tendenze culturali presenti nella scuola e
nella stessa architettura italiana (Figg. 12, 13). In
essa la cultura non è mai stata intesa in maniera
tautologica, come categoria chiusa in sé stessa e
alienata dal processo storico perché la scuola,
come sosteneva Rogers, deve diventare il luogo
più consono per «pensare in concreto a un mondo
migliore»13, un mondo costruito con ‘mezzi reali’
per ‘fini reali’. La scuola perché non essendo
pressata «dal peso delle contingenze può appli-
carsi più spregiudicatamente a quei problemi che,
senza presentarsi al momento come finiti, posso-

no non essere affatto astratti e stravaganti».14

Questa scuola e i suoi docenti hanno avuto il
merito di tentare di delimitare la sfera di pertinen-
za della composizione architettonica e del suo
insegnamento, ponendo alla base della loro ricerca
l’individuazione di quei ‘temi dominanti’ necessa-
ri al procedimento compositivo. Le personalità che
vi hanno insegnato nella loro attività sono state in
grado di condurre una battaglia comune, pur man-
tenendo diverse posizioni culturali, dove però gli
aspetti più specifici della composizione e della sua
trasmissibilità non sono mai stati posti in secondo
piano, senza mai tralasciare la sperimentazione
formale considerata come momento indivisibile
del lavoro dell’architetto. 

Architetti-docenti come Guido Canella,
Giorgio Grassi, Antonio Monestiroli, maestri indi-
scussi dell’architettura italiana, hanno sempre
legittimato, reinterpretandola, la tradizione di
capiscuola come ad esempio Ernesto Rogers,
dimostrando quanto la conquista della ‘sfera cono-
scitiva’ stia alla base del lavoro dell’architetto
senza trasmettere una tecnica in modo analitico,
ma al livello delle necessità reali di un architetto
che sempre più è ‘il creatore di nuovi fenomeni’.
Sosteneva Rogers che «l’informazione tecnologi-
ca è un mezzo indispensabile per possedere gli
strumenti al fine della composizione architettonica
della sua realizzazione, ma se si trasforma in un
cumulo di nozioni mandate a memoria, che posso-
no facilmente essere reperite nei manuali e nei
cataloghi, inverte la sua finalità e decade nel tecni-
cismo – che è uno dei malanni attualmente più dif-
fusi – svuotando di significato qualsiasi apporto
del pensiero scientifico contemporaneo».15

Conclusioni – Per concludere ci si chiede dunque
quali siano i principi che rendano queste esperien-
ze uniche, cosa abbiano in comune e perché meri-
tino di essere considerate alla luce di quei cambia-
menti descritti in premessa. La Scuola di Valpa-
raíso, la Cooper Union, la FAUP e la Scuola di
Architettura Civile della Bovisa sono tutte espe-
rienze, fondate su una forte identità propria, che
hanno assunto un ruolo culturale fondamentale per
lo sviluppo della ricerca, del pensiero e della for-
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Fig. 5 - Photograph of a model of the Cooper Union building after the restoration done
by John Hejduk.

Fig. 6 - The Nine Square Grid Problem, first year (Education of an Architect: a point of
view. The Cooper Union School of Art & Architecture, 1964-1971).
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mazione, Scuole dotate di un’anima interiore,
capaci di stimolare riflessioni su valori, obiettivi e
interessi in opposizione a una sempre più frequen-
te resa collettiva davanti alle agguerrite priorità di
un ‘capitalismo tecno-nichilista’.16

In secondo luogo, caratteristica comune è una
sperimentazione che ha portato la ricerca proget-
tuale al di fuori di una dimensione meramente pro-
fessionalizzante perché lo scopo dell’insegnamen-
to «non è mai, nelle scuole di architettura che
hanno formato gli allievi che si sono affermati nel-
l’ultimo secolo, la preparazione all’impiego pro-
fessionale, bensì la trasmissione dell’arte, quel
complesso di esperienze e di tecniche che consen-
tono di pensare e fare delle costruzioni»17, quel-
l’arte che, come sosteneva Kazimir Malevich, in
un momento in cui il progresso tecnico pervade
tutti i campi, non conosce alcun progresso giacché
è lo scopo stesso del progresso. E infine, queste
Scuole promuovono un progetto culturale ricono-
scibile, una propria visione del mondo, un proprio
punto di vista, in grado di stimolare gli individui
sulla consapevolezza dei mezzi di cui dispongono.

ENGLISH
According to Max Weber «The transcendental pre-
supposition of every cultural science is not that we
find a certain culture or indeed any culture at all
valuable, but rather that we are cultural beings,
endowed with the capacity and the will to take a
deliberate attitude towards the world and to lend
it sense»1. We are living in an era in which the
mass media have for quite some time taken on the
task of teaching and, in dominating everything,
exercising what Gadamer defined a diffuse stupe-
faction. The social penetration of technologies is
manifested in clearly visible behaviours and pro-
cesses in educational structures. Such a decisive
and immediate change will inevitably have reper-
cussions on the teaching of all subjects and, con-
sequently, on society and its institutions. «We are
in the era of cinematic artificiality, in a real sense
and also figuratively speaking; by now architec-
ture is cinema (make-believe)».2

An epochal upheaval is in progress, a revolu-
tion which, at an uncontrolled speed, is causing
the end of the University as a centre of humanistic
criticism. As a result of this abandonment of
humanism, what prevails are more and more spe-
cializations which limit «the overall experience,
the personal ability to judge, and the Bildung
itself»3. The student and the scholar are deprived
of the fundamental path to find a way of settling
down in our world, their own vision of the world.
It is therefore only natural to ask what the task of
a school is in a time of radical change and a tran-

sition to a new paradigm. What should the horizon
of meaning of a teaching be, how should a school
of architecture behave in the face of these drastic
changes influenced by seductive techniques?

An answer can be found by analysing certain
schools selected from the international scene, that
have been able to defend themselves from this liq-
uid horizon by behaving as monads, as insupera-
ble spheres of awareness, able to conduct original
and unconventional research within the discipline
and developing a form of self-defence with
respect to the outside, allowing the learner to take
charge of his or her own personal construction of
meaning and knowledge. Colin Rowe stated that
«the purpose of architectural education – as of all
education – is not alone to train a student for a
professional occupation but is above all to stimu-
late his spiritual and intellectual growth, to devel-
op his intellectual faculties and to enable him to
grasp the nature and meaning of architecture. Any
educational program of a School of Architecture
cannot be based on the mechanics of the profes-
sional occupation, but only on the intellectual
content of architecture».4

The Escuela de Arquitectura y Diseño (PUCV) of
Valparaíso ‒ A first case that merits our attention
is the Escuela de Arquitectura y Diseño (PUCV)
of Valparaíso in Chile, a small school born in the
early Fifties out of a collaboration between the
Argentine poet Godofredo Iommi and the Chilean
architect Alberto Cruz (Fig. 1), in which con-
struction is practised as a collective and educa-
tional act. «La Universidad tiene que ser erotica,
yes no es erotica deja de ser universidad»5
claimed the poet Iommi, who continued by
explaining that Eros must be present «in the abil-
ity to fall in love with the work you are doing, in
the passion that creation implies, and in the plea-
sure that the adventure of building life can
bring»6. The attention devoted to creative inven-
tion, the search for a Latin-American identity
through travelling, rejection of the profession,

and the relationship with space and nature are
just some of the founding principles of the
Valparaíso School that dissociate its teaching
from every type of academic approach. 

Reinvention is based on intuition and experi-
ence and is practised by applying collective intu-
ition and experience to a specific task that is then
drawn on in the meetings that take place on-site
using poetic acts to bring a process of discovery to
life7. Within its teaching we can identify some key
elements that must be analysed together with the
works produced by the school if we wish to fully
understand their approach to architecture. These
instruments through which architecture is taught
are the relationship with poetry and the word, the
importance that observation has in the architec-
tural process, drawing and surveys as essential
tools to understanding architecture and learning
to look at it, playing as a substantial part of life
and, above all, travelling in the form of Travesías
as an integral part of the teaching (Fig. 2). Poetry
plays a pivotal role at the Valparaíso School. The
union between poetry and architecture leads to a
reflection on the human condition that is under-
stood by the school as something poetic: «Man
lives freely and without stopping, waiting and with
courage to make the world» and the poet is seen as
an alchemist who uses his or her imagination to
transform reality into art and, through the word,
manages to associate the processes of transforma-
tion of the world that surrounds us with an inter-
pretation of it; the poet is the one who can open
new windows onto the world.

Finally, comes playing, which, as Johan
Huzinga said, is the accompaniment, completion,
and a part of life in general. That playing which
«adorns life, amplifies it, and to that extent is
essential, both for the individual – as a life func-
tion – and for society by reason of the meaning it
contains, its significance, its expressive value, its
spiritual and social associations, in short, as a
culture function. The expression of it satisfies all
kinds of communal ideals»8. Huzinga’s words are
a clear indication of the importance that playing
has in the life of human beings. This attention to
playing has not been overlooked by the teachers at
Valparaíso, indeed, it has become a fundamental
aspect of the teaching. The ways in which the poet-
ic acts take place, building using Trabajo en
Ronda, the students’ games in the syllabus of the
Culture of the Body course9 are all moments that
share the requirements of playing (Fig. 3).  

The construction of the works of architecture
at the Open City therefore means playing a game
which, as such, it is understood from the begin-
ning, possesses its own rules. These rules are set

Fig. 8 - The Cube Problem, axonometric view of the
project realized by Kenneth Schiano. Degree thesis
(1969-70). The drawing is published in the catalogue
“Education of an Architect: a point of view. The Cooper
Union School of Art & Architecture, 1964-1971” (The
Irwin S. Chanin School of Architecture Archive).

Fig. 7 - The Nine Square Grid Problem (L. McNeur 1976-
77; The Irwin S. Chanin School of Architecture Archive).

Fig. 9 - John Hejduk with a book on the Cubist painter
Juan Gris under his arm.
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by the teachers together with the students through
exercises such as the Tarea, the task, and they
change depending on the match being played by
organizing it in a unique way each time. It is the
teacher who invents the rules, partaking in this
exercise that possesses a high creative potential
and puts him (or her) in a condition to learn and
be questioned every time. The game inspires
invention. There are no losers nor winners
because the only thing that counts is to play the
game, to participate in the game with the maxi-
mum commitment, and emerge richer and more
mature. Frequently, students do not immediately
understand what the teacher has said, they find
themselves faced by a game that they do not really
know how to tackle, but from which they must seek
to fulfil an act of faith, based on which they should
attempt to play the game. This school was born
and grew up and still lives with this openness of
the students towards their teachers; without this
willingness, it would be impossible to play the
game and continue their education (Fig. 4).

The Cooper Union in New York – The same will-
ingness, but in this case called a social contract
which the student signs with his teacher, was also
sought by John Hejduk, in his Cooper Union in
New York during the years when he was a lecturer
and then its Dean (1964-2000) (Fig. 5). In this
school a project was born based on the idea that
there is no architecture without knowledge, and
that it is necessary to meld the operation of design
to theoretical assumptions in order to understand
the value of space, bodies, geometry, and objects. 

What happened at the Cooper Union respond-
ed to the idea that those who study do not study
what they already know, i.e., pre-established
notions, but find themselves within the meaning of
the doing, a process won through experience. At
the Cooper Union Hejduk began teaching archi-
tecture from these ideas, speaking in a metaphori-
cal way, through analogy, narrative, and osmosis,
as he himself stated during one of his famous con-
ferences10 always specifying very well that he
would not draw at a student’s desk, not suggest
corrections to his or her work, therefore not pro-
vide the student’s experience with the support of
his own knowledge and skill because the teacher
must not transmit knowledge and skills but need
only bring the student to discover a sort of key
point within him – or herself. Hejduk never
explained his projects, but would tell stories,
fables and poems starting from objects found
inside and outside the world of architecture. In the
pedagogical exercises that characterized a large
part of his teaching, there was a narration of the
space that started from the first basic concepts, as
in the famous Nine Square Grid problem where the
existence of a pillar in the ratio between two pil-
lars, six pillars and so on, deals with the theme of
the relationship between the bodies and space
through a process that is not additive and serial,
but of a compositional, relational, and topological
character (Figg. 6, 7). 

Specific exercises within a pedagogical path
able to accrue a series of awarenesses and con-
cepts that become part of the exercise itself and of
the experience of the students who acquired the
ability to read architecture, learning to observe
the world through the eyes of an architect.
Accompanying the drawing of the object with a

narration involves attempting to interpret the
meaning and the internal structure of that same
object from a disciplinary, ontological, and com-
positional point of view, through a series of
metaphors, rather than through an arid schematic
setting, leaving the student the task of discovering
new notions never transmitted in an academic or
conventionally scientific way.

The fable-like or analogical explanation helps
arrive at the same concepts in a more poetic and
creative way, through a personal path that stimu-
lates sensitivity to the meaning of forms, to their
life. Not by chance, the language of poetry would
be crucial for Hejduk to promote knowledge
receptive to feelings and sensations that were not
rational facts but emotions that arose from litera-
ture, from art, rhythm, sound, and tone, and not
from concepts expressed in words. For this reason,
analysis of art, of painting, of these works on
Cubist paintings, such as the Cube Problem, in
which Hejduk declared that the object delineates a
programme in which it was the object’s formal
structure that represented the area of its possible
uses, would bring students to develop their cre-
ativity through a non-rational, but intuitive knowl-
edge that is not literary but poetic. (Figg. 8, 9). 

We can then mention two European cases
which, although very different from one another in
their way of understanding architecture and its
teaching, are comparable in their attempt to
assume a role of cultural importance for the devel-
opment of research and thought.

The Faculty of Architecture of the University of
Porto ‒ The first case is the Faculty of Architecture
of the University of Porto (FAUP), where architec-
ture is still regarded as an art, a service and a
product of a cultural nature, and where design
constitutes the hereditary teaching of a long tradi-
tion of masters such as Fernando Távora or
Álvaro Siza (Figg. 10, 11). At this school, architec-
ture is taught starting from its outcomes, and the
project, the backbone of the teaching, becomes the
starting point of the debate. «The practice of the
Porto School has never ceased to give priority to
conceptual and instrumental mastery which takes
pride of place over the project, both in formative
and operative terms»11. Here drawing is seen not
only as a representation, but above all as a tool to
know the reality on which to intervene, always
accompanied by poetic components, and the arti-
san and artistic dimension of a project remains the
point of departure and arrival of their teaching.

At this school the relationship between teacher

and learner focuses on imitation and on the col-
laboration of the master who transmits in a direct
way to his students and associates the elements of
his art and the way to practice it, and on the teach-
ers’ capacity to point out a path, a precise idea of
architecture by transmitting a point of view that
occurs by means of a common cultural project, an
implicit and shared world of forms and figures,
references, an artistic and literary hinterland, and
above all a way to express oneself through the
technique of drawing. The words of Álvaro Siza
are clear to understand the spirit of this school:
«Ultimately, the only thing it seemed important to
convey is the discomfort that arises from the syn-
cretism of an open, interdisciplinary, human
approach to architecture».12

The School of Architecture of the Polytechnic
University of Milan-Bovisa – The same human
approach and the same attention to design can be
found, to return finally to Italy, in the experience,
a little hastily concluded just recently, of the
School of Architecture at the Polytechnic
University of Milan-Bovisa which has placed
design at the centre of its cultural and educational
programme, cultivated in a dialectic between the
various cultural tendencies present at the school
and in Italian architecture (Figg. 12, 13). Here,
culture should not be understood in a tautological
manner, as a category closed in on itself and
alienated from the historical process since the
school as stated by Rogers, must the most suitable
place to «think concretely of a better world»13, a
world built with real means for real ends. The
school, not being oppressed «by the burden of
contingencies, can apply itself more open-mind-
edly to those problems which, without presenting
themselves to the moment as finished, can avoid
being abstract and extravagant»14.

This school and its teachers have had the
merit of attempting to define the sphere of rele-
vance of architectural composition and of his
teaching, by placing on the basis of their research
identification of those dominant themes required
for the compositional process. The personalities
who have taught there have managed to wage a
common battle in their activities, interlacing their
respective paths, and investigating more and more
deeply the identifiable aspects of composition and
its transmissibility without ever neglecting formal
experimentation, considering this an indivisible
moment of any architect’s work. 

Architect-teachers such as Guido Canella,
Giorgio Grassi, Antonio Monestiroli, undisputed

Figg. 10, 11 - Left: Álvaro Siza, sketch with BIC pen (1981). Rigth: Trip to Greece, the Parthenon; A. Alves Costa, S.
Fernandez, J. Grade, A. Soutinho, F. Távora and Á. Siza (from left to right).
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ences and techniques that allow us to think and do
buildings»17, that art which, as Kazimir Malevich
maintained, at a time when technical progress per-
vades all fields, knows no progress since it is the
very purpose of progress. And finally, these
schools promote a recognizable cultural project,
an individual vision of the world, an individual
point of view, that can inspire individuals to
become aware of the means at their disposal.
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masters of Italian architecture, have always legit-
imized, by reinterpretation, the tradition of school
heads such as Ernesto Rogers, showing how the
conquest of the cognitive sphere lies at the basis
of the architect’s work without transmitting a
technique in an analytical way but at the level of
the real needs of an architect who is increasingly
the creator of new phenomena. Rogers main-
tained that «information technology is an indis-
pensable means for possessing architectural com-
position tools for its realization, but if it becomes
a heap of notions consigned to memory that can
be easily found in manuals and catalogues, its
aims are reversed, and it lapses into technicality
– which is one of the currently most popular ail-
ments – pre-empting any contribution of contem-
porary scientific thought».15

Conclusions – To conclude, one might then ask
what the principles are that make these experi-
ences unique, what do they have in common, and
why do they deserve to be considered in the light
of those changes described initially? The
Valparaíso School, The Cooper Union, the FAUP
and the School of Civil Architecture of Bovisa are
all experiences, based on a strong identity of their
own, which have assumed a cultural role that is
fundamental for the development of research,
thinking and education. Schools endowed with a
soul or spirit that can make us reflect on values,
goals and interests against an increasingly fre-
quent collective capitulation to the ferocious pri-
orities of a techno-nihilist capitalism.16

Secondly, a common characteristic is an oper-
ative experimentation that has led their project
research beyond a dimension that is merely profes-
sionalizing since the purpose of teaching «is never,
in the schools of architecture that have trained the
students who have established themselves over the
last century, a preparation for professional use,
but the transmission of art, that complex of experi-

Figg. 12, 13 - Left: The Campus of the Polytechnic University in Via Durando at Bovisa, seat of the Faculty of Civil Architecture and Department of Architectural Design, axonometric
drawing (2000). Rigth: Guido Canella and Antonio Acuto, project for the Bovisa area, exhibition “Le città immaginate”, 17th Triennale of Milan (1987).
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