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DESIGN E PENSIERO ECOLOGICO
Le nuove narrative del progetto contemporaneo
che mettono la Terra in primo piano

DESIGN AND ECOLOGICAL THINKING
The new narratives of contemporary design
placing Earth on centre stage

Alessandro Valenti with Andrea Trimarchi and Simone Farresin
(Studio Formafantasma)

ABSTRACT

Trascendere il design come progetto (di un oggetto) per entrare nella dimensione del-
I'investigazione in un’epoca di instabilita climatica e sociale e incorporare conoscenze,
osservando e mostrando i fenomeni che ci circondano dalla prospettiva del Design,
sono i temi trattati dal contributo, nel tentativo di riannodare i fili di una disciplina chia-
mata in causa di frequente per parlare di transizione ecologica. Ricordando Buckmin-
ster Fuller, che promuoveva una pratica del Design fondata su analisi rigorose e tra-
sparenza tra il materiale e I'utilizzatore, si € assunto come paradigma di un percorso
progettuale alternativo allo status quo quello intrapreso da qualche anno da Studio
Formafantasma che, attraverso sperimentazione e ricerca, ma soprattutto attraverso
le loro domande, stanno provando a immaginare futuri diversi palesando il limite della
creativita manierista di un certo modo di pensare il Design. In tal modo lo Studio, con
piglio documentaristico, produce informazione e comunicazione, senza rassegnarsi al-
le narrative dominanti né ai recinti tra le specie o tra le forme del sapere.

Transcending design as a blueprint (of an object) to enter the realm of inquiry in an era
of climatic and social instability, incorporating knowledge and observing and revealing
the phenomena around us from a design perspective: these are all themes addressed
by this paper in an attempt to reknit the frayed threads of a discipline frequently called
upon to speak of the ecological transition. Recalling Buckminster Fuller, who promot-
ed a practice of design based on rigorous analysis and transparency between both
material and user, the design approach of Studio Formafantasma in recent years has
been adopted as a paradigm in an alternative to the status quo. With their experimen-
tation, research and, above all, questions, the studio attempts to imagine different fu-
tures by revealing the limits of the mannerist creativity embedded in a certain way of
thinking about design. In this way, the studio with a documentary-like flair produces in-
formation and communication without resigning itself to dominant narratives, nor to
the boundaries between species or forms of knowledge.
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La locuzione ‘transizione ecologica’ oggi in
auge che, come una spia rossa accesa, ci ricorda
le responsabilita del’'uomo nei confronti di una
Terra degradata dagli eccessi dello sviluppo an-
tropologico, € composta da un sostantivo fem-
minile e da un aggettivo che I'Enciclopedia Trec-
cani! definisce un neologismo. Tecnicamente sta
a indicare il «[...] processo tramite il quale le so-
cieta umane si relazionano con I'ambiente fisico
puntando a relazioni pit equilibrate e armoniose
nell’ambito degli ecosistemi locali e globali [; & al-
tresi] processo di riconversione tecnologica fina-
lizzato a produrre meno sostanze inquinanti», un
percorso necessario per tentare di raggiungere
entro il 2050 I'ambita neutralita climatica e porre
un freno a tutti quei fenomeni considerati, a ra-
gione, dannosi per il Pianeta.

Per molte persone sembra quasi inevitabile
provare interesse per il significato delle parole, so-
prattutto quelle nuove, a partire dalla loro etimo-
logia fino al suono che producono passando per
le descrizioni riportate nei dizionari e nei glossari2,
ma anche nei libri. Pensando alla parola ‘transi-
zione’ le si potrebbe associare, per certi versi, un
saggio di qualche anno fa scritto dal filosofo Mario
Perniola (1998), intitolato Transiti, ambientato al-
I'interno di una crisi che investiva tanto la tradizio-
ne quanto I'innovazione, coinvolte entrambe in un
divenire che non aveva una direzione precisa.

Di quel volume, considerato un classico della
provocazione filosofica, si pud citare con una buo-
na dose di liberta il legame rivendicato dall’ Autore
sin dalla prefazione tra il processo indagato e la
concezione dinamica dell’esperienza inquadrata
in un rapporto di presa diretta con il presente at-
traverso un movimento sincronico che tendeva a
superare il concetto di collocazione definitiva. L'e-
satto contrario di «[...] cid che & incapace di tra-
sformazione, cio che resta identico a sé stesso in
uno stato di completa ed ottusa fissita» (Perniola,
1998, p. 9). Quel moto esposto — che poi € un mo-
vimento della differenza — non aveva niente a che
vedere con la rivoluzione € nemmeno con il viaggio
che, sempre, presuppone una partenza e un tra-
guardo e, spesso, un’andata e un ritorno. Era piut-
tosto un cambiamento spontaneo che si presen-
tava non come I'avvento di qualcosa di totaimente
inedito, bensi una combinazione di elementi gia
presenti nella societa, attivi e operanti.

Nel meccanismo descritto pud rivedersi una
sorta di ineluttabile necessita, qualcosa che richia-
ma, spostandoci dalla filosofia alla biologia evo-
lutiva, il concetto di utilita attuale: quell’adatta-
mento degli organismi viventi che in circostanze
critiche ricorrono a caratteristiche capaci di au-
mentare la soprawvivenza delle specie. A questi
caratteri, disponibili per una cooptazione utile nei
discendenti, due paleontologi nel 1982 hanno da-
to il nome ‘exaptations’ coniando un termine che
mancava nella tassonomia della morfologia evo-
lutiva (Gould and Vrba, 2008); si tratta, decisa-
mente, di un interessante caso di studio evolu-
zionistico che evoca il rapporto tra strutture e fun-
zioni tirato in causa per scongiurare |'estinzione
di determinati organismi, un rischio che, palese-
mente, esiste anche per I'uomo.

Paola Antonelli (cit. in Croci, 2018, p. 42),
curatrice della XXII Triennale di Milano intitolata
Broken Nature, parlandone come di un vicolo cie-
CO in cui ¢i saremmo cacciati da soli, ha dichiarato
piu di una volta, citando la teoria della Sesta Estin-
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zione, di credere nella fine della nostra specie e,
proprio in occasione del’Esposizione Internazio-
nale tenutasi nel 2019, ha sottolineato — immagi-
nando un ipotetico lascito del genere umano — |l
ruolo del Design come strumento di riparazione
fondamentale. Questo, difatto, «[...] abbracciando
tutte le grandezze, le applicazioni e le dimensioni,
dall'architettura e I'urbanistica alle interfacce e ai
videogiochi, & una delle attivita umane piu cariche
di conseguenze» (Antonelli and Tannir, 2019, p.
18); esso pud rappresentare un fattore di progres-
S0, un driver verso un futuro piu sostenibile, da con-
seguire attraverso un presente in cui individui e Isti-
tuzioni cooperano per il raggiungimento di una stra-
tegia di riparazione ponderata. E anche vero che,
come scrive Deyan Sudijc (2000, p. 7), «Se consi-
deriamo che la pratica del Design sia una costante
lotta tra William Morris e Raymond Loewy, cioe tra
il senso della funzione sociale e la creazione di for-
me sature di testosterone orientata al profitto, al-
lora I'eredita di Morris oggi € in ascesa».

La questione ¢ all’ordine del giorno e rientra
nel’Agenda del Pianeta (European Commission,
2021a; IPCC, 2022a, 2022b): a fronte di azioni
politico-programmatiche che sono sulla bocca di
tutti, quali il Recovery Plan Europeo (European
Commission, 2020) o il Piano Nazionale di Ripre-
sa e Resilienza — PNRR (Ministero dello Sviluppo
Economico, 2021), la transizione ecologica € di-
ventata una questione inderogabile che coinvolge
anche il Design, sempre piu spesso chiamato in
causa direttamente.

Il Design e 'emergenza ecologica | Per parlarme
e cercare di trovare delle risposte alle urgenze del-
la cultura del progetto contemporaneo, sollecitate
da iniziative quali il New European Bauhaus3 (Eu-
ropean Commission, 2021b; European Commis-
sion, 2019; New European Bauhaus High-Level
Round Table, 2021; Scalisi and Ness, 2022),che
ha I'obiettivo di ripensare i nostri stili di vita e dare
forma a futuri modi di vivere rispondenti a sfide
piu attuali, & interessante, nonché particolarmente
calzante, citare il lavoro di Andrea Trimarchi e Si-
mone Farresin, fondatori di Formafantasma, Stu-
dio di Design la cui pratica, incentrata su un ap-
proccio si teorico ma anche militante, si basa sulla
ricerca applicata a campi che spaziano dall’eco-
logia alla storia, dalla politica all’antropologia scan-
dagliando la realta che li (e ci) circonda al fine di
conseguire una comprensione dei fenomeni da cui
poi far scaturire possibili azioni germogliative.

Per i due progettisti, che con le loro riflessioni
c¢i mettono davanti a nuove paure e nuovi scenari,
€ impossibile parlare di Design slegato dall'idea
stessa della sua dimensione planetaria o dell'im-
patto che questo puo avere sulla Terra intesa co-
me parte di un ecosistema. Il loro pensiero — che
dal campo del progetto e del Disegno Industriale
si espande fino a quello dell’educazione, essendo
i due a capo del master GEO-Design della Design
Academy di Eindhoven — si pud confrontare con
le teorie di Bruno Latour (2018) che nel suo libro
Down to Earth — Politics in New Climatic Regime
scriveva che, un tempo, quando si citava la geo-
politica il termine ‘geo’ era irrilevante perché si vi-
veva in un pianeta relativamente stabile e tutto era
focalizzato sulla politica. Adesso che la Terra € di-
ventata instabile, e si fa sentire sempre di piu, &
impossibile pensare alla politica senza pensare
parallelamente alla crisi climatica.

Sviluppato in poco piu di un decennio, lungo
un percorso iniziato tra i banchi della Design Aca-
demy di Eindhoven, quello di Formafantasma &
senza ombra di dubbio un corpus coerente di la-
vori, caratterizzato da indagini materiali sperimen-
tali e da analisi condotte sui processi produttivi
€on un approccio critico e scientifico alla questio-
ne della sostenibilita. L attenzione ai temi dell’am-
biente e della scarsita di risorse, evidente in tutto
il loro percorso professionale (ma anche formati-
v0), sta producendo — soprattutto negli ultimi tem-
pi — linee di ricerca sempre piu promettenti dalle
quali scaturisce una vera e propria interazione con
le altre specie e la natura intesa in senso ampio:
da una parte i due Designer sembrano parlarle
costruendo alleanze, dall’altra questa sembra ri-
spondere con una voce (0 meglio con una plura-
lita di voci) che oggi € impensabile non ascoltare.

Quella che emerge € una concezione evoluti-
va e contestuale del design che, studiando i cam-
biamenti (sociali, tecnologici, del costume), pro-
muove una visione analitica del progetto tradotta
in prodotti che le persone possono capire € usa-
re, ma anche in strategie capaci di tracciare per-
corsi alternativi alle strade fin troppo battute dello
status quo. E altresi evidente una percezione di-
namica e trasformativa della disciplina del proget-
to che deve necessariamente aprirsi ad altre for-
me del sapere alla ricerca di nuove narrative che
scardinino determinate certezze egocentriche ed
ecocentriche descrivendo e affrontando una com-
plessita che non puo essere gestita attraverso un
punto di vista univoco.

Secondo Andrea Trimarchi e Simone Farresin
il concetto di transizione ¢ interessante perché
implica una situazione di perenne cambiamento,
uno stato dinamico che & quello nel quale proba-
bilmente oggi si dovrebbe vivere. La parola diven-
ta ancora piu pregnante di senso quando viene
accompagnata dall’aggettivo ‘ecologico’: mentre
infatti si da ormai per assodato il termine ‘ecolo-
gia’, che palesemente rappresenta una dimen-
sione necessaria al pensiero e alla vita contem-
poranei, I'idea di transizione sembra particolar-
mente bella perché presuppone un costante adat-
tamento, una specie di movimento continuo che
€ pit complesso e significativo della semplice idea
di transizione intesa come passaggio da un punto
aun altro.

Se si trasferisce il discorso nel campo del De-
sign, parlare di transizione ecologica significa in
primis non pensare piu che la progettazione pos-
sa ancora focalizzarsi sul design del prodotto sen-
za occuparsi di tutto quello che succede prima e
dopo la creazione di un oggetto o di un sistema
(estrazione, raffinazione, produzione, distribuzio-
ne, fine vita delle cose e dei material). E giunto il
momento di sviluppare una visione che superi e
vada oltre il cosiddetto User Centred Design, la
cui attenzione & da sempre concentrata sulla ne-
cessita di dare risposte a un ipotetico utente.

Per i fondatori di Formafantasma, data la si-
tuazione attuale, & necessario abbracciare la com-
plessita della realta e comprendere che I'utente
non € uno ma sono infiniti, e sono anche non uma-
ni: ¢’e chi produce le cose, ma ci sono anche dli
animali e le specie che proprio dalla produzione
vengono influenzate; ¢’é poi chi si occupa della
distribuzione, chi della vendita e, oviamente, c’e
anche I'utente finale. Detto questo, 'aspetto da
sottolineare, tornando al concetto di transizione
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Figg. 1, 2 | Botanica (2011) is a project by Studio For-
mafantasma, commissioned by Plart, an [talian founda-
tion dedicated to scientific research and technological
innovation in the recovery, restoration and conservation
of works of art and design produced in plastic. Maria Pia
Incutti (the founder of Plart) and Marco Petroni (curator
of the project) commissioned the studio to create their
interpretation of polymeric materials. With Botanica Stu-
dio Formafantasma is giving its homage to plastic mate-
rials by investigating the history of polymers. The objects
displayed in the Botanica collection are designed as if the
oil-based era, in which we are living, never took place.
Almost as if historians, Studio Formafantasma investigat-
ed the pre-Bakelite period, discovering unexpected tex-
tures, feelings and technical possibilities offered by natu-
ral polymers extracted from plants or animal derivatives.
Concept and Design: Studio Formafantasma — A. Tri-
marchi and S. Farresin; Production: A. Trimarchi, S. Far-
resin and M. Santomarco; Curator: M. Petroni (credits:
L. Zanzani).

ecologica, ¢ il fatto che si stiano accostando ul-
teriori termini alla parola ecologia. E un aspetto
positivo se confrontato con I'abitudine di parlare
da anni di cambiamento climatico pur sapendo
che non ¢ il modo esatto di descrivere il periodo
che stiamo vivendo: crisi climatica € probabilmen-
te lalocuzione che meglio si adatta alla situazione
corrente; da oltre 50 anni si studiano le criticita le-
gate al clima che oggi ci affliggono, € si & sempre
parlato di ecologia. Oggi la locuzione ‘transizione
ecologica’ esprime in modo efficace la tensione
verso il cambiamento, ben venga, allora, questa
parola che ci comunica che, probabilmente, qual-
cosa sta per succedere 0 sta gia succedendo.

Cio che & evidente in queste affermazioni ¢ la
critica alla dimensione antropocentrica del Design
e alla logica estrattiva del capitale che ha visto il
lavoro del Designer, il cui ruolo ha probabilmente
bisogno di essere ridefinito da un punto di vista
culturale e sociale, ridursi a «[...] una forma di sty-
ling utile a un’espansione economica in cui il cit-
tadino e ridotto a consumatore e i bisogni umani
a desideri illimitati, tanto quanto le risorse ener-
getiche necessarie alla loro determinazione» (For-
mafantasma, 2021, p. 46). Non & pensabile, alla
luce della gravita della crisi climatica attuale e del-
la conseguente minaccia alla biodiversita, conti-
nuare a immaginare un’organizzazione del mon-
do subordinata esclusivamente al volere dell’uo-
mo considerato un essere superiore; 0ggi biso-
gna saper operare su diverse scale: dal microbio-
ma al cosmo, dagli oceani agli insetti includendo
le comunita umane.

Servono nuove linee guida per lo sviluppo di
un pensiero ecologico — inevitabilmente anche
politico — che consideri la vita sulla Terra come la
risultanza dell’interconnessione tra le specie. Ri-
parare I'equilibrio tra umanita e natura € uno dei
quesiti che i Designer contemporanei devono por-
si, consapevoli del fatto che «[...] la vitanon € che
un’unita cosmica che stringe la materia della terra
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in un’intimita carnale. Siamo tutti carne della stes-
sa camne, indifferentemente dalla specie cui ap-
parteniamo» (Coccia, 2022, p. 5). Occorre una vi-
sione inclusiva che promuova la mescolanza tra
forme viventi diverse coinvolgendo I'intero mondo
comune fatto di umani e non, senza enfatizzare
I'eccezionalita del’'uomo, come scrive Donna Ha-
raway (2016) a proposito dell’ Antropocene: ¢ in-
dispensabile intessere relazioni empatiche non
solo con gli esseri umani ma con i molti esseri vi-
venti esistenti che la filosofa statunitense defini-
sce, prendendo in prestito un termine usato dagli
scienziati, critters (animali, piante, uomini, microbi,
macchine).

La questione sollevata € quanto mai nodale
ma, a ben vedere, appartiene alla storia delle vi-
cende del Disegno Industriale, da sempre altale-
nante tra un’istanza trasformativa, tesa a miglio-
rare il benessere del’'uomo, e un’evidente parte-
cipazione alle politiche di consumo insensibili alle
conseguenze sulla biosfera. Difficile, in questo
senso, non vedere nell'Industria del Design una
certa corresponsabilita nella diffusione di un mo-
dello economico bulimico, nonché cinico, diven-
tato un vero e proprio modello culturale che re-
gola e guida I'acquisto di beni e oggetti ideati da
progettisti i quali, complici di sistemi di produzio-
ne, distribuzione e vendita non piu sostenibili,
hanno indirettamente promosso stili di vita che
hanno contribuito a danneggiare il Pianeta.4

Si allontanano da questa scia i lavori € le in-
dagini di Formafantasma che hanno origine da un
pensiero ecologico che mette in crisi la visione
univoca della Storia del Design moderno la quale,
soprattutto, cerca di educare attraverso l'interro-
gativo: quale progresso scegliere per 'umanita e
per la Terra?

Il Design altruistico e allocentrico | La direzione
alternativa proposta dalla pratica di Formafanta-
sma, che decostruisce il pensiero progettuale an-

tropocentrico per definire ulteriori modi in cui svi-
luppare il design in questo secolo alla ricerca delle
opzioni meno dannose per il Pianeta, & evidente
sin dalle prime sperimentazioni nelle quali lo Studio
si misura con la materialita delle cose stigmatiz-
zando il conflitto esistente tra un’economia di cre-
scita perpetua e i limiti biofisici della Terra intesa
come bacino da cui estrarre valore il piu rapida-
mente possibile. Si tratta di azioni di senso com-
piuto in cui si incontrano tradizione, interpretazione
e creazione di qualcosa di nuovo, nelle quali il de-
sign come attitudine si trasforma in Design come
disciplina che accodglie ulteriori discipline.

Ci si riferisce a progetti come Autarchy (2010),
che proponeva una ruralita contemporanea affi-
data a oggetti fatti a mano (low tech) con impasti
di biomateriali connessi con il contesto ambientale,
a Botanica (2011), che esplorava la storia dei po-
limeri naturali ipotizzando un mondo in assenza di
petrolio (Figg. 1, 2), oppure a Craftica (2012), che
€ un’indagine visiva e tattile sulla pelle il cui risultato
€ una visione olistica (costruita su nuove alleanze)
di un materiale largamente diffuso utilizzato da un
tipo di industria altamente inquinante (Figg. 3, 4).
La traiettoria dei lavori fin qui descritti, alternativa
tanto al consumismo di massa quanto all’indu-
strializzazione globale, € chiara e ha un evidente
orientamento: alla base c’¢ la ricerca di nuove pos-
sibilita, di altre prospettive, di azioni differenti, non-
ché uno sviluppato senso critico che scaturisce
dalla formazione analitica del pensiero. C’e un
aspetto che, da questo punto di vista, va sottoli-
neato: «E importante notare come Andrea Trimar-
chi e Simone Farresin indichino nel termine inda-
gine I'elemento che racchiude lo spirito dell'intero
progetto definendo cosi un passaggio fondamen-
tale del loro modo di intendere il design. Il progetto
risulta quindi un processo di conoscenza e svela-
mento delle criticita dei sistemi produttivi e culturali
del nostro tempo» (Petroni, 2022, p. 58).

E inevitabile, rispetto a quest’ultima evidenza,
chiedere a Trimarchi e Farresin come, in qualita di
Designer, si relazionino con la produzione dell’en-
nesimo oggetto in un mondo dove il peso di tutti i
manufatti artificiali realizzati dall'uomo ha da poco
superato il peso complessivo di tutti gli esseri vi-
venti del Pianeta® (Elhacham et alii, 2020). Tutto
cio nella consapevolezza di essere immersi in una
nuova era geologica, leggibile attraverso strati e
strati di materiali artificiali che accumulandosi han-
no finito per lasciare una vera e propria impronta,
netta e ben distinguibile. La domanda tocca un
aspetto importante, che per certi versi € cruciale
per chi come Formafantasma si occupa di design.
Si, perché lavorando in questo campo i due fini-
scono inevitabilmente per porsi domande che, se
si fossero concentrati su altro, non si sarebbero
forse mai posti. E una cosa che tra loro si dicono
spesso: «[...] fare design nella contemporaneita
significa chiedersi il perché e il senso delle cose».

Di fatto, produrre e produrre oggetti per loro
non ha solo a che vedere con il soddisfacimento
dei bisogni ma anche con il fatto che come umani,
e come occidentali, utilizzano la creazione di ma-
nufatti come una forma di esternalizzazione del
pensiero: & come se in qualche modo rendessero
oggettive idee che passano nelle loro teste, se
trasformassero in innovazione la loro immagina-
zione. Allo stesso tempo, non senza ambiguita,
sanno che, in generale, la produzione di questi
oggetti oltre che ad assolvere a determinate fun-



zioni risponde a precise richieste del mercato con
una dicotomia evidente: da una parte il Design ri-
solve i problemi, dall’altra i crea. Basti pensare,
ad esempio, a quando il ‘design’ diventa uno stru-
mento nelle mani del capitalismo, oppure a quan-
do favorisce la creazione di obsolescenza, pro-
ducendo nuovi oggetti che rendono desueti quelli
precedenti.

Nella loro pratica, in modo del tutto personale,
i due Designer hanno risolto questa diatriba de-
dicandosi da una parte a progetti che sono di ri-
cerca, spesso provenienti da esigenze interne al-
lo Studio, dall’altra a progetti per I'industria. La
convivenza di questi due ambiti paralleli rende
particolarmente interessante e complesso il loro
lavoro; questa suddivisione, peraltro, non significa
che le due componenti siano necessariamente
separate nelle loro rispettive ambiguita e proble-
maticita. Anzi!

In alcuni esempi particolarmente virtuosi Tri-
marchi e Farresin, stando ai loro racconti, sono
riusciti a trasferire alcuni risultati delle loro ricerche
all'interno della produzione di oggetti commissio-
nati; nel farlo dimostrano un ponderato equilibrio
tra passione e rigore che emerge anche dalle lo-
ro parole quando, con evidente lucidita, dicono:
«[...] Non crediamo che con il nostro lavoro cam-
bieremo il mondo. E neppure siamo cosi idealisti
da prenderci sulle spalle responsabilita che sono
di altri. Quando collaboriamo con le aziende noi
proponiamo delle idee: se vanno in porto ne sia-
mo felici. Crediamo del resto che il nostro contri-
buto, nel tempo, sara apprezzato non tanto per
gli oggetti che disegneremo nell’arco di una vita
quanto piuttosto per le idee che saremo riusciti a
portare avanti nella loro interezza. Cio non signifi-
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ca che sottovalutiamo I'oggetto. Ci piace proget-
tare, ci piace lavorare con i materiali, ci piace di-
segnare oggetti belli sapendo che sull’aggettivo
bello potremmo aprire un’altra conversazione.
Non siamo estranei a questo tipo di sensibilita,
perd non possiamo, nella contemporaneita, fer-
marci li. Sarebbe insostenibile».

E Ii, in effetti, Formafantasma non si ferma: il
punto di arrivo del loro lavoro non & produrre arte-
fatti in quanto tali ma piuttosto manifestare i feno-
meni politici e sociali che ci circondano, trascen-
dere la dimensione del cosiddetto design d’autore
a favore di un’azione che narra e documenta fatti
attraverso progetti che sono, poi, ‘iperoggetti’s,
termine — che puo essere visto come un ulteriore
neologismo — presente nel titolo nel recente volu-
me (Petroni, 2022, p. 96) a loro dedicato: «La de-
finizione viene da Timothy Morton (2018), che ne
parla come di oggetti che sono talmente grandi
ed espansivi da essere praticamente inafferrabili.
Non si possono descrivere € neppure percepire,
sono viscosi e incomprensibili per la loro natura,
eppure ci inglobano e avolgono, ci si attaccano.
L’'immagine, come del resto il nome, che incrina
I'idea corrente di cosa un oggetto sia, &€ molto ef-
ficace: per Morton, ad esempio, ‘il climate change
€ un iperoggetto’; le scienze, a pensarci bene,
molto spesso lavorano senza avere davanti un og-
getto e comunque cercano di definirlo».

Formafantasma crede che alcuni di questi
iperoggetti, che in fondo chiariscono bene quanto
sia difficile distinguere cid che € animato da cio
che non lo ¢, siano totalmente frutto dell'uomo:
«[...] se prendiamo in considerazione I'esperienza
di Cambio (Figg. 5-10), la Mostra-indagine sull’'u-
tilizzo del legno commissionata dalla Serpentine

Gallery di Londra, possiamo dire che abbiamo
guardato alla governance di questa industria con-
siderandola un ‘iperogetto’. Eraimpossibile capire
precisamente quali fossero i suoi confini, perché
questa interagisce anche con elementi viventi co-
me le foreste, quindi era — ed & — impossibile de-
scriverla appieno. Allo stesso tempo, pero, pen-
siamo che il Design — ma anche altri tipi di produ-
zioni intellettuali o artistiche — possa tentare di de-
lineare i contorni di oggetti indefinibili attraverso
strutture puntiformi le quali ricordano la tecnica
dell’agopuntura che cosparge un corpo di spilli al
fine di comprenderlo e descriverlo. Quello che noi
tentiamo di fare & porre degli spilli nelle masse
informi che altro non sono che le problematiche
che affrontiamo con il nostro lavoro, soprattutto
quando parliamo di ecologia. Speriamo che que-
sti diventino dei ‘trigger points’, punti di attivazione
capaci di innescare dei processi piu ampi».

Emerge I'idea di un Design critico dove il ruolo
del Designer € anche quello di formulare domande
oltre che cercare risposte, e dove il ‘fare’ diventa
‘comprendere’ e ‘decifrare’. Particolarmente trac-
ciante, da questo punto di vista, & per Formafan-
tasmail progetto Ore Streams (Figg. 11-14), rifles-
sione sul tema dei rifiuti elettronici che, temporal-
mente, precede di poco il prima menzionato Cam-
bio. Rispetto a progetti gia citati sembrerebbe che
questo sia stato, soprattutto metodologicamente,
un’anticipazione di quello che poi sarebbe diven-
tata la mostra ospitata dalla Serpentine Gallery nel
2020: un interrogativo sulle responsabilita politiche
e sociali del Design prendendo in considerazione
I'intero ciclo di vita di un oggetto.

Botanica e Craftica erano sperimentazioni che
riguardavano i materiali da un particolare punto di

Figg. 3, 4 | Craftica (2012) is a visual and tactile investigation into leather commissioned by Fendi. The design is driven by the symbolic connotations of leather, a material that, more than
any other, represents the complex relationship between humans and nature. Leather as a material can evoke almost ancestral memories of when nature was hunted to produce food,
tools and protection for the body. Searching underneath and above the sea, from the vegetal to the animal world, the installation offers a holistic view on leather as a material. For the
project, Formafantasma utilised discarded leather, left over from the Fendi manufacturing processes. In addition to this, the designers selected a range of leathers obtained from fish
skins discarded by the food industry, vegetal processed leather using natural substances from tree bark, cork leather extracted from cork trees, leaving them unharmed and a series of
animal bladders investigated for their abilities to hold liquids. The installation displays a large variety of objects ranging from tools to furniture. Concept and Design: Studio Formafantas-
ma — A. Trimarchi and S. Farresin; Development: F. Zorzi; Production: A. Trimarchi, S. Farresin, F. Zorzi, B. Van Nerven, Fendi, Atelier F and M. Lunardon (credits: L. Zanzani).
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vista, in un preciso momento dell’attivita di For-
mafantasma, riconducibile a una fase che potrem-
mo definire formativa. Ore Streams ¢ stato, diver-
samente, un progetto importante perché ha mo-
strato come fare ricerca allinterno di un’lstituzio-
ne’, coinvolgendola per creare un pensiero critico.
Quando Forrmafantasma ha iniziato a misurarsi
con questo lavoro, e poi successivamente con
Cambio, ha trasformato I'incarico in un progetto
di ricerca non piu necessariamente finalizzato alla
produzione di qualcosa: I'oggetto, cioeg, non erall
punto di arrivo e neppure quello di partenza.

Ore Streams prima, Cambio dopo e adesso
Oltre Terra (Figg. 15-17), Mostra attualmente in
programmazione ad Oslo commissionata allo
Studio dal National Museum of Norway, hanno
segnato tre momenti fondamentali che corrispon-
dono a un altro modo di lavorare: & come se fos-
sero venute improwvisamente alla luce potenzialita
che erano rimaste inespresse. Quei temi, ma an-
che quelle attitudini, erano si presenti nei progetti
precedenti, ma & come se le loro implicazioni fos-
sero diventate piu programmatiche grazie a que-
sti tre passaggi, che poi sono altrettanti modi di
guardare tre settori, tre industrie, o — potremmo
dire per estensione — tre ‘iperoggetti’ che intrec-
ciano il micro e il macro, il vivente e il non vivente:
€ come se, in qualche modo, Formafantasma aves-
se chiarito la sua posizione: agli altri ma anche a
se stesso.

E dunqgue vediamo piu da vicino Ore Streams,
progetto di denuncia che, attraverso il riciclo, tra-
sforma lo scarto (e-waste) in risorsa a conferma
del fatto che il Design pud giocare la propria par-
tita quando si discute di transizione ecologica e
di futuro del Pianeta. Si tratta di un processo spe-
culativo che, scavando a fondo in senso letterale
e metaforico tra i rifiuti dei dispositivi informatici e
telefonici, esempi eloquenti dell’obsolescenza
programmata di determinati prodotti, visualizza lo
spinoso problema dello smaltimento e dei rispet-
tivi regolamenti attraverso una collezione di arredi

Figg. 5-10 | Cambio (2020) is an ongoing investigation
conducted by Formafantasma into the governance of the
timber industry. The evolution of this form of commerce over
time, and its tentacular expansion across the globe, has
made it difficult to regulate. It grew out of the bioprospect-
ing that took place throughout colonial territories during
the nineteenth century, becoming one of the largest in-
dustries in the world both in terms of the revenue it gen-
erates and the impact it has on the planet’s biosphere.
The earliest objects in the exhibition are samples of rare
hardwoods first exhibited in the Great Exhibition of 1851,
a few hundred metres from this building, which represent
trees logged to the point of extinction. The novelties are
the exhibition display furniture and seating designed by For-
mafantasma, all of which were made from a single tree
blown over in a storm in northern Italy in 2018. Contained
in every piece of wood is an archive of climatic change
and the movement of natural materials around the world.
Like the rings of a tree, the central spaces of the exhibi-
tion present data and research in the form of interviews,
reference materials and two fims made by Formafanta-
sma in response to their research, while the perimeter
spaces offer a series of case studies that provide insight
how the wood is sourced and used. Cambio is a multi-
disciplinary exhibition that highlights the crucial role that
design can play in our environment, and its responsibility
to look beyond the edges of its borders. Concept and
Design: Studio Formafantasma — A. Trimarchi and S. Far-
resin; Formafantasma Team: R. Badano, S. Ballen Bote-
ro, G. Gonella, J. Van De Gruiter, J. Seelemann and P.
Sorg; Furniture Production: G. Moor (credits: G. Darrell
and G. Gonella).
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da ufficio realizzati con materiali che sono stati
precedentemente estratti (e dunque sottratti alla
Terra) per produrre computer, pc portatili, schede
madri, cellulari i quali, dismessi, rappresentano
adesso le scorie hi-tech del ricco Occidente.

Come scrive Angela Rui (2018, p. 94), «[...] il
tema geologico, ma forse ancor di piu, di un tem-
po geologico, & stato negli ultimi anni una costan-
te tra le ricerche dello Studio per elaborare una
posizione critica sul presente: che si vada indietro
di millenni (come nei progetti De Natura Fossilium
0 Underground Release), o che si legga tra le ri-
ghe dell'attualita, il tempo geologico equivale sem-
pre a una piattaforma speculativa dalla quale i de-
signer offrono visioni alternative a modelli di pro-
duzione consolidati». A tal proposito esperienze
come quella di Ore Streams, che puntano i riflet-
tori sull’anarchia nei confronti della sostenibilita
che vige nel mondo dell’hi-tech e dell’elettronica,
Sono servite come basi per progetti a cui attual-
mente lo Studio sta lavorando con I'industria,
campo che considerano un sistema da ripensare
allinterno di una logica sistemica. Lo stesso vale
per Cambio, che piu che un progetto € un modo
di pensare, le cui riflessioni sono approdate, tanto
per dire, a idee in corso di sperimentazione coin-
volgendo aziende come la finlandese Artek.

Apripista sotto molti aspetti, Cambio si fa ca-
rico di una ricerca complessa e provocatoria che
riguarda i meccanismi, la storia e gli impatti della
filiera del legno, messa a nudo sotto I'aspetto eco-
nomico, politico, geografico e storico attraverso il
contributo di diverse discipline che ne rivelano an-
che il lato oscuro. Ad essere indagata € un’indu-
stria — e la sua governance — che dal XIX secolo
segna negativamente il Pianeta impattando pre-
potentemente sulla biosfera. Vera e propria in-
chiesta, la Mostra — il cui nome significa tanto cam-
biamento (dal latino ‘cambium’) ma anche «[...] la
membrana che corre intorno al tronco degli alberi,
la cui funzione € quella di produrre legno (xilema)
all'interno e corteccia (floema) all’esterno» (For-
mafantasma, 2021, p. 18) —analizza le modalita
attraverso cui il Design pud e deve essere ripen-
sato alla luce della crisi climatica in atto.

Per Formafantasma Cambio & ‘un progetto di
comunicazione di ricerche scientifiche che ven-
gono condotte in ambiti che non sono soltanto
quelli del design’ e rappresenta un punto di non ri-
torno nella comprensione dei processi che por-
tano alla trasformazione delle materie prime utili a
realizzare gli oggetti della vita di tuttii giorni, il tutto
con uno sguardo attento allinterdipendenza tra
natura, risorse e consumi, cercando di spostare
il rapporto gerarchico creato dall’'uomo tra il nord
e il sud del mondo, tra le specie viventi, e anche
con cid che lo circonda e lo sostenta.

Rispetto al percorso intrapreso fino a quel
momento, la Mostra si pone come un progetto
pionieristico che segna una nuova direzione. C’e,
rispetto ai lavori precedenti, un cambio di pro-
spettiva. Lavorando al concept di Botanica nel
2011 Formafantasma esprimeva la necessita di
capire da dove provenissero le cose e come poter
dare un senso alla produzione di oggetti in epoca
contemporanea. In quell’occasione si trattava di
comprendere come fosse cominciata la storia
della plastica, andando a ritroso nel tempo fino a
riguardare quel periodo ambiguo — antecedente
all’utilizzo del petrolio — in cui ancora questa non
esisteva. C’era, gia allora, una ricerca di plasticita

che, in assenza dell’'oro nero, veniva risolta con
resine o polimeri di tipo naturale sia di origine ani-
male che vegetale.

Da quell'indagine particolare che ha prodotto
una serie di oggetti domestici che reinterpretava-
no materiali e tecniche perdute, progredendo ne-
gli anni, Trimarchi e Farresin hanno capito che la
risoluzione ai problemi sui quali si interrogavano
non risiedeva tanto nella ricerca materiale quanto
in motivi molto piu strutturali. Improvvisamente
non erano piu interessati alla sola questione ma-
terica, piuttosto avevano bisogno di capire, a un
livello piu profondo, quale fosse il problema, che
evidentemente non era legato esclusivamente o
necessariamente alla tecnica o al’invenzione di
materiali migliori o biodegradabili, ma alla man-
canza di comprensione dell’Ecologia del Design;
non dunque dell’ecologia riferita alla natura ma
dell’ecologia della produzione.

Oggi, non a caso, i lavori ai quali i due si de-
dicano operano in questa direzione. L’ultimo in
ordine cronologico € la mostra Oltre Terra — Why
Wool Matters, che coincide con un’importante ri-
cerca corale condotta in Norvegia dove lo Studio
si & confrontato si di nuovo con la produzione di
un’esposizione ma anche con il modo in cui il De-
sign e la tecnica vengono spesso presentati nei
musei di storia di arte applicata, o di antropologia,
slegati dall’organico e quindi, ad esempio, dagli
animali e dalle specie che hanno contribuito alla
produzione. Cio che a Trimarchi e Farresin € stato
immediatamente chiaro, quando il Museo di Oslo
li ha contattati, € che, ancora di piu rispetto a
Cambio, avrebbero potuto affrontare la comples-
sita delle relazioni tra la produzione e gli esseri vi-
venti, tema che gia era stato indagato con gli al-
beri ma che qui diventava piu problematico riguar-
dando, nello specifico, la lana estratta da pecore,
cioé da mammiferi.

Come per la Mostra londinese anche in questo
caso I'attenzione di Formafantasma per la ricerca
€ evidente a partire dal titolo che deriva dall’etimo-
logia della parola transumanza: una combinazione
dei termini latini ‘trans’ (oltre) e ‘humus’ (terra). Le
pratiche transumanti si basano sullo spostamento
del bestiame da un pascolo all’altro secondo cicli
stagionali e in base ai nutrienti e alle risorse dispo-
nibili. Nel contesto della mostra, il concetto di at-
traversare i terreni si ritrova anche nell’atteggia-
mento transdisciplinare che caratterizza I'esposi-
zione, che racconta i processi non da un punto di
vista unidirezionale ma come una co-evoluzione:
se 'uomo ha trasformato la pecora dal punto di
vista biologico, attraverso I'addomesticamento e
I'allevamento selettivo, la pecora ha a sua volta
plasmato potentemente il corso della storia uma-
na, fornendo lana, nutrimento e guida nell’esplo-
razione del territorio, grazie alla pratica della tran-
sumanza. Materiali, tecniche ed esseri viventi sono
presentati insieme per contrastare le attuali cate-
gorizzazioni che separano uomo e animale, pro-
dotto e materia biologica.

Specificano i due Designer: «[...] la coabita-
zione e la prossimita tra le specie hanno creato
forme importanti di convivenza e di co-dipenden-
za. Questo & un aspetto fondamentale perché
parliamo di un animale che ha necessita di vivere
con 'uomo per soprawvivere, e 'uomo se ne deve
occupare. La questione solleva domande di tipo
etico, perché se un animale o un’altra specie si
fida a tal punto da dipendere dall’'uomo & owvio
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Figg. 11-14 | Ore Streams (2017) is an investigation into the recycling of electronic waste, developed over the course of three years and commissioned by NGV Australia and Triennale
Milano. The project makes use of a diversity of media (objects, video and animation) to address the topic from multiple perspectives. The goal is to offer a platform for reflection and anal-
ysis on the meaning of production and how design could be an important agent in developing a more responsible use of resources. Ore Streams sets out to identify ways in which design
can be deployed to correct the flaws in the current waste-stream system. But beyond systemic improvements, design can be used to induce a subconscious attitudinal shift for the bet-
ter. The objects created for Ore Streams act as a Trojan horse to initiate an exploration of ‘above-ground mining’ and of the complex role that design plays in transforming natural re-
sources into desirable products. The range of office furniture is constructed using recycled iron and aluminium paired together with deadstock and recycled electronic components. A re-
current element is the use of gold sourced from the recycling of circuit boards to plate details of the objects. At first glance, the objects appear austere and slickly coated. Yet within mo-
ments, familiar elements begin to emerge. Concept and Design: Studio Formafantasma — A. Trimarchi and S. Farresin; Design Development: J. Van Der Gruiter; Research and Develop-
ment: J. Seelemann and N. Verschaeve; Furniture edited by: Giustini/Stagetti, Rome (credits: Ikon).

che gli allevamenti intensivi sono un abominio». La
Mostra parte da queste premesse e mette in re-
lazione I'evoluzione tecnica della produzione della
lana con I'evoluzione delle specie che si dividono
e diventano piu efficaci per produrre la lana in un
certo modo, piuttosto che il latte o la carne. Se-
guendo il percorso espositivo si comincia a ca-
pire che I'interconnessione tra uomo € animale &
molto piti complessa di quello che pensiamo e
che la tecnica & totalmente collegata al mondo
organico e va raccontata insieme, altrimenti non
riuscirerno mai a produrre pensiero ecologico. «...]
Non si pu0 fare una maglia in lana senza sapere
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cosa significhi», affermano Trimarchi e Farresin.

La ricerca, che mette in scena tanto la teoria
quanto la pratica, & stata intrapresa attraverso con-
versazioni e collaborazioni con una varieta di pro-
fessionisti diversi come designer, artisti, antropo-
logi, evoluzionisti, esperti legali, curatori, pastori
e agricoltori. Per Formafantasma € I'ennesima tes-
sera di un mosaico dinamico che promuove in ma-
niera manifesta un Design che non € piu strumento
di immagine, che ¢ libero, contestuale, inclusivo e
carico di promesse all'interno di un percorso che
appare dichiaratamente ostinato al fine di produrre
trasformazioni reali. Davvero, possiamo affermare,

«[...] e il progetto che pensa, che vive il mondo pro-
ducendo conoscenza» (Petroni, 2022, p. 6).

Il Design come espressione di un agire re-
sponsabile | E proprio la conoscenza, nell’acce-
zione di nuovo orizzonte di ricerca in grado di svi-
luppare una prospettiva olistica, diventa la varia-
bile che puo fare la differenza se parliamo di tran-
sizione ecologica, una conoscenza che si fa in-
dagine (e perfino denuncia), aperta ad altri sguar-
di, altre sensibilita e specificita, veicolata attraver-
so un Design in grado, teoricamente e pratica-
mente, di mostrare grazie a scelte piu informate



alternative non soltanto all’eredita efficientista del
disegno industriale, ma anche alla cultura dell’uo-
mo e dei suoi paradigmi. Un Design il cui ruolo va
oltre la definizione della forma e il soddisfacimento
della funzione, capace di influenzare il domani di
un Pianeta, visto come vivente tra i viventi, che
non puo piu essere considerato un forziere da
scassinare e depredare.

Concorrono aricordarcelo, insieme all’'urgen-
za di una responsabilita di azione, le idee radicali
di Formafantasma che spostano I'attenzione dagli
oggetti ai contesti, dagli artefatti ai fenomeni che
ci circondano inquadrando il Design in un campo
pit ampio. Le loro esplorazioni sono portavoce di
una nuova coscienza etica e ambientale del pro-
getto inteso come scommessa ma anche come
arte conoscitiva del possibile, come motore di
processi virtuosi capaci di cambiare lo stato delle
cose dove il Design, che torna a essere un atto
politico, diventa garante di un utilizzo piu efficiente
delle risorse.

Ogni occasione € buona per comprendere
meglio il mondo reale, per sollevare un problema,
per renderlo manifesto. «[...] Owiamente, rendere
meno antropocentrico il pensiero progettuale
un esercizio di natura teorica e quindi totalmente
impossibile da attuare, ma interrogarsi sulla sua
decostruzione ci pud aiutare a definire per chi e
in che modo dovrebbe essere sviluppato il design
di questo secolo» (Studio Formafantasma, 2020,
p. 46). In questo contesto, appare improcrastina-
bile domandarsi non tanto cosa sia il design, ma
piuttosto come questo dovrebbe essere in un fu-
turo non ancora scritto e tuttavia impellente.

The ltalian expression ‘transizione ecologica’ (lit.
‘ecological transition’) is in vogue; like a flashing
red warning light, it reminds us of mankind’s re-
sponsibilities to an Earth degraded by the excess-
es of anthropological development, is composed
of a feminine noun and an adjective that the Trec-
cani Encyclopedia’ calls a neologism. Technically,
itindicates the process by which human societies
relate to the physical environment, striving for
more balanced and harmonious relationships
within local and global ecosystems [; it is also] a
process of technological reconversion aimed at
producing fewer pollutants — a roadmap neces-
sary to attempt to achieve the highly-sought goal
of climate neutrality by 2050, putting a stop to all
those behaviours which are rightly considered
harmful to the planet.

For most, it seems inevitable to be interested
in the meaning of words, especially new ones, be-
ginning from their etymology to the sound they
produce and the descriptions given in dictionaries
and glossaries?, not to mention their usage in
books. Thinking about the word ‘transition’, then,
one might associate it, in some ways, with an essay
entitled Transiti, written not long ago by philoso-
pher Mario Perniola (1998) and set within a crisis
affecting tradition and innovation — both of which
continue to evolve with no precise direction.

From that volume, considered a classic of
philosophical provocation, one can — rather freely
— reference the link made by the author from the
preface onward between the process investigat-
ed and the dynamic notion of experience framed
in a direct relationship with the present through a
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synchronic movement which tended to overcome
the concept of definitive collocation. The exact
opposite of that which is incapable of transforma-
tion, that which remains identical to itself in a state
of complete and obtuse fixity (Perniola, 1998).
That manifested motion — which is really a motion
of difference — had nothing to do with the revolu-
tion or even the journey that invariably presuppos-
es a starting point and a destination and, often, a
departure and a return. It was instead a sponta-
neous change that presented itself not as the ad-
vent of something completely original, but rather
as a combination of active and operational ele-
ments already present in society.

In the mechanism described, we can see a
kind of inescapable necessity — something that re-
calls, moving from philosophy to evolutionary
biology, the concept of actual utility: that adapta-
tion of living organisms which in critical circum-
stances resort to existing characteristics capable
of increasing species survival. Available for useful
cooptation in descendants, two palaeontologists
gave these traits the name ‘exaptations’ in 1982,
coining a term that was missing from the taxono-
my of evolutionary morphology (Gould and Vrba,
2008). It is an interesting evolutionary case study
that evokes the relationship between structures
and functions brought into play to stave off the ex-
tinction of certain organisms — a risk that patently
exists for humans as well.

Citing the theory of the Sixth Extinction, Paola
Antonelli (cit. in Croci, 2018, p. 42), curator of the
XXII Triennale di Milano entitled Broken Nature,
has stated more than once that she believes in
the end of our species, speaking of it as a dead
end we might lead ourselves into. On the occa-
sion of the International Exhibition held in 2019,
she underlined design’s role as a fundamental
tool for repair, imagining a hypothetical legacy of
humankind. Design, in fact, encompassing all
magnitudes, applications and dimensions, from
architecture and urbanism to interfaces and video
games, is one of the most consequence-ridden
human activities (Antonelli and Tannir, 2019); it
can also be a driver of progress, a facilitator to-
wards a more sustainable future, to be achieved
through a present in which individuals and institu-
tions cooperate to reach a thoughtful restorative
strategy. Meanwhile, it is also true, as Deyan Sudi-
jc (2000) writes that if we consider the practice of
design to be a constant struggle between William
Morris and Raymond Loewy, that is between the
sense of social function and the creation of testos-
terone-soaked, profit-driven forms, then Morris’
legacy today is on the rise.

The issue is now an everyday concern and
part of the Planet Agenda (European Commis-
sion, 2021a; IPCC, 2022a, 2022b): in the face of
the political-planning actions that everyone is talk-
ing about, including the European Recovery Plan
(European Commission, 2020) or the National Re-
covery and Resilience Plan — PNRR (Ministero
dello Sviluppo Economico, 2021), the ecological
transition has become an unavoidable issue that
also involves design, which is increasingly called
upon directly.

Design and the ecological emergency | To dis-
cuss this, and to try to find answers to the press-
ing matters of contemporary design culture, prompt-
ed by initiatives like the New European Bauhaus3

(European Commission, 2021b; European Com-
mission, 2019; New European Bauhaus High-
Level Round Table, 2021; Scalisi and Ness, 2022),
which aims to rethink our lifestyles and shape fu-
ture ways of living that respond to more current
challenges, it is interesting — not to mention par-
ticularly fitting — to cite the work of Andrea Tri-
marchi and Simone Farresin, founders of Forma-
fantasma. The design studio’s practice, centred
on an approach both theoretical and activistic, is
based on research applied to fields that range
from ecology to history, politics and anthropology,
probing the reality that surrounds them — and us
—in order to reach an understanding of the phe-
nomena from which to then trigger potential ger-
minative actions.

For the two designers, whose reflections place
them before new concerns and situations, it is im-
possible to speak of design removed from the
idea of its own planetary dimension or from the
impact that it might have on Earth, understood as
part of an ecosystem. Their thinking (which from
the field of design and industrial design has ex-
panded to education, given that the duo heads
the GEO-Design master’s program at the Design
Academy in Eindhoven) can be compared with
the theories of Bruno Latour (2018), who wrote in
his book Down to Earth — Politics in the New Cli-
matic Regime that not too long ago, when refer-
encing geopolitics, the term ‘geo’ was irrelevant
because we all lived on a relatively stable planet
and everything was focused on politics. Now that
the Earth has become unstable, and continues to
grow more and more So, it is impossible to think
of politics without thinking about the climate crisis
in the same breath.

Maturing over the course of more than a decade,
beginning at the desks of the Design Academy in
Eindhoven, Formafantasma has undeniably de-
veloped a coherent body of work, characterized
by experimental material investigations and anal-
yses conducted around productive processes
with a critical and scientific approach to the ques-
tion of sustainability — the topic that underlies this
paper. Their attention to environmental issues and
resource scarcity, evident throughout their profes-
sional (but also educational) career, has produced
—especially in recent times — increasingly promis-
ing lines of research springing forth real interaction
with other species and nature understood in a
broad sense: on one hand, the two designers seem
to speak to it by constructing alliances, and on the
other hand it seems to respond with a voice (or
rather a plurality of voices) that today is unthink-
able to ignore.

What emerges is an evolutionary and contex-
tual conception of design that, studying the social,
technological and customary changes, promotes
an analytical vision of the subject translated into
products that people can understand and use,
but also into strategies capable of tracing alterna-
tive routes to the overly-trodden paths of the sta-
tus quo. A dynamic and transformative perception
of the discipline of design is also evident, which
must open itself up to other forms of knowledge
in search of new narratives unhinging several ego-
centric and ecocentric certainties by describing
and addressing a complexity that cannot be man-
aged through a singular point of view.

According to Andrea Trimarchi and Simone
Farresin, the concept of transition is interesting be-
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Figg. 15-17 | Oltre Terra (2023) is a design exhibition that investigates the development of the extraction, production and distribution of wool products in relation to the biological evolution
of sheep. Oltre Terra aims to redesign how materials, objects and technologies are presented in exhibition-making by including the other-than-human beings that equally contribute to
their production. Around 11,000 years ago, hunter-gatherers began to follow and cull flocks of sheep instead of killing them wholesale. This form of game management led to an intricate
and unwitting process of co-domestication, creating the first example of livestock and, over the course of hundreds of years, the domestic sheep as we know it today. The effects of this
process, however, have never been solely unidirectional, i.e. from humans towards animals. Rather, a complex co-evolution has taken place: if mankind transformed sheep biologically,
through domestication and selective breeding, sheep have in turn powerfully shaped the course of human history by providing wool, nourishment and guidance in territorial exploration,
thanks to the practice of transhumance. The wider installation of Oltre Terra, meanwhile, is a critical take on the display mode of the diorama. Commonly used in natural history museums
to represent a static scene from nature, here the diorama is exploded, containing six life-size reproductions of different sheep breeds, as well as documents, films, by-products of pro-
duction processes and various types of organic matter. Materials, techniques and living creatures are presented together to counteract the current categorisations that separate human
and animal, product and biological matter. Concept and Design: Studio Formafantasma — A. Trimarchi and S. Farresin; Formafantasma Team: S. Barilli, A. Celli, G. Gonella; Supported

by: Fondazione In Between Art Film, cc-tapis, Manteco (credits: A. Celli and G. Gonella).

cause it implicates a situation of perpetual change
—a dynamic state that we should probably live in
today. The word becomes even more significant
when accompanied by the adjective ‘ecologic’
while the term ‘ecology’ — which clearly represents
a dimension for contemporary thought and life — is
now taken for granted, the idea of transition seems
particularly appealing because it presupposes a
constant adaptation, a kind of continuous move-
ment that is more complex and significant than the
simple idea of transition understood as a passage
from one point to another.

If we transfer this discourse to the field of de-
sign, speaking of ecological transition means first
and foremost no longer thinking that design can
focus on the product without worrying about ev-
erything that comes before and after the creation
of an object or system (extraction, refinement,
production, distribution, end of life and materials).
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The time has come to develop a vision that goes
beyond so-called ‘user-centred design’, whose
focus has always been on providing answers to a
hypothetical user.

Given the current situation, for the founders of
Formafantasma, it is necessary to embrace the
complexity of reality and to understand that the
user is not singular but infinite and that they are al-
SO non-human: some produce things, but also
animals and species that are influenced by that
production; then some deal with distribution,
those who deal with sales; and, of course, there
is the final user. Having said this, the aspect to un-
derscore, returning to the concept of the ecolog-
ical transition, is that more terms are being attached
to the word ecology. This is a positive aspect when
compared to the habit of talking for years about ‘cli-
mate change’, even when fully aware that it is not
the correct way to describe the current period.

‘Climate crisis’ is perhaps the most fitting expres-
sion. For more than 50 years, people have stud-
ied the climate-related critical issues that plague
us today, and they have always talked about ecol-
ogy. Today, the expression ‘ecological transition’
effectively expresses the push toward change.
We welcome this term, then, which communicates
something is likely to happen or is already under-
way. What is clear from these affirmations is the
critique of the anthropocentric dimension of de-
sign and the extractive logic of capital that has
seen the work of the designer — whose role likely
needs to be redefined from a cultural and social
point of view — relegated to the role of styling to
benefit economic expansion, whereby citizens
become mere consumers and human needs are
transformed into uncontrolled desires, as unre-
strained as the energy resources required to de-
liver them (Formafantasma, 2021). It is unthink-



able, in light of the severity of the current climate
crisis and the consequent threat to biodiversity, to
continue to imagine an organization of the world
subordinated exclusively to the will of mankind,
considered a superior being. Today we must learn
how to operate on various scales: from the micro-
biome to the cosmos, and from oceans to insects
—including human communities.

We need new guidelines for the development
of ecological — and inevitably political — thinking,
which considers life on Earth as the outcome of in-
terconnection between species. Repairing the bal-
ance between humanity and nature is one of the is-
sues that contemporary designers must address,
aware that life is but a cosmic unity that clutches
earthly matter in carnal intimacy; we are all flesh of
the same flesh, regardless of the species to which
we belong (Coccia, 2022). What is needed is anin-
clusive vision that promotes intermixing between
various living forms, engaging the entire world
made of humans and non-humans, without em-
phasizing, as Donna Haraway (2016) writes about
the Anthropocene, the exceptionality of humans: it
is essential to weave empathic relationships not on-
ly with humans but with the many existing living be-
ings that the American philosopher calls critters
(animals, plants, humans, microbes, machines),
borrowing a term used by scientists.

The question raised is as crucial as ever but,
on closer inspection, it belongs to the history of
the vicissitudes of industrial design, which has al-
ways oscillated between a transformative impetus
aimed at improving human wellbeing, and a clear
participation in consumer policies callous to their
consequences on the biosphere. It is difficult, in
this sense, to not see in the design industry a cer-
tain co-responsibility for the spread of a bulimic —
and cynical — economic model, which has be-
come a true cultural model regulating and guiding
the purchase of goods and objects conceived by
designers who, complicit in production, distribu-
tion and sales systems that are no longer sustain-
able, have indirectly promoted lifestyles that con-
tribute to damaging the planet.4

Moving away from this, the works and inves-
tigations of Formafantasma originate from an eco-
logical thinking that challenges the one-dimen-
sional view of modern design history, which, above
all, seeks to educate through a question: what
kind of progress should we choose for humanity
and the Earth?

Altruistic and allocentric design | The alterna-
tive course proposed by Formafantasma’s prac-
tice — which deconstructs anthropocentric design
thinking to define ulterior ways in which design
can be developed in this century to seek the least
harmful options for the planet —is evident from the
studio’s very first experiments exploring the ma-
teriality of things, stigmatizing the existing conflict
between an economy of perpetual growth and
the biophysical limits of the Earth, understood as
a reservoir from which to extract value as quickly
as possible. These are complete actions where
tradition, interpretation and the creation of some-
thing new meet, in which design as an aptitude is
transformed into the design as a discipline em-
bracing other disciplines.

We are referring to projects like Autarchy
(2010), which proposed a contemporary rurality
entrusted to objects made by hand (low tech) with
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biomaterial blends connected to the environmen-
tal context; Botanica (2011), which explored the
history of natural polymers by hypothesizing a
world without oil (Figg. 1, 2); or Craftier (2012), a
visual and tactile investigation of leather resulting
in a holistic vision (built on new alliances) of a
widely distributed material used by a highly pollut-
ing industry (Figg. 3, 4). The trajectory of the works
described so far — an alternative to both mass
consumerism and global industrialization —is clear
and has an obvious focus: at its foundation, we
find the study of new possibilities, other perspec-
tives and different actions, not to mention a devel-
oped critical sense arising from the analytical for-
mation of thought. There is an aspect that, from
this point of view, should be underlined: accord-
ing to Petroni (2022), it is important to note how
Andrea Trimarchi and Simon Farresin, with the
term investigation, indicate the element that en-
capsulates the spirit of the entire project, defining
a fundamental step in their approach to under-
standing design; it, therefore, emerges as a pro-
cess of learning and revealing criticalities of the
productive and cultural systems of our time.

It is inevitable, then, with respect to this last
piece of evidence, to ask Trimarchi and Farresin
how, as designers, they relate to the production
of yet another object in a world where the weight
of all man-made artefacts has recently exceeded
that of all living things on the planet® (Elhacham et
alii, 2020). All this with the knowledge that we find
ourselves in a new geological era, legible through
layers and layers of artificial materials that, by ac-
cumulating, have wound up leaving a real foot-
print that’s distinct and clearly identifiable. The
question touches on an important aspect, which
in some ways is crucial for those like Formafan-
tasma who deal with design. Working in this field,
the two inevitably end up asking themselves ques-
tions that, had they focused on something else,
they might never have asked. It’s something they
often say to each other: «[...] designing in the con-
temporary world means asking yourself the why
and the meaning of things».

In fact, making and producing objects for
them has not only to do with satisfying needs but
also with the fact that as humans — and Western-
ers — they use the creation of artefacts as a form
of externalizing thought; it is as if they somehow
objectify ideas that pass through their heads, as if
they turned their imagination into innovation. At
the same time, and not without ambiguity, they
know that in general the production of these ob-
jects, in addition to fulfilling certain functions, re-
sponds to precise market demands with a clear
dichotomy: on the one hand, design solves prob-
lems, and on the other it creates them. Just think,
for example, of when ‘design’ becomes a tool in
the hands of capitalism, or when it encourages the
creation of obsolescence by producing new ob-
jects that make the previous one obsolete.

Within their practice, in a very personal way,
the two designers have resolved this diatribe by
dedicating themselves both to projects that are re-
search-based — often stemming from internal stu-
dio needs — and those for the industry. The coex-
istence of these two parallel fields makes their
work particularly interesting and complex. This di-
vision, however, does not mean that the two com-
ponents are necessarily separated in their respec-
tive ambiguities and problems. On the contrary!

In several particularly virtuous examples, Tri-
marchi and Farresin have managed to transfer
some of the results of their research into the pro-
duction of commissioned objects. In doing so,
they demonstrate a thoughtful balance between
passion and precision that emerges even in their
words when, without missing a beat, they quip,
«[...] We do not believe that we will change the
world with our work. Nor are we so idealistic as to
take on the responsibilities of others. When we
collaborate with companies, we propose ideas: if
they succeed, we are happy. After all, we believe
that our contribution, over time, will be appreciat-
ed not so much for the objects we design in our
lifetime but rather for the ideas we were able to
bring forth in their entirety. That doesn’t mean that
we undervalue the object. We like to design, we
like to work with materials, and we like to design
beautiful objects knowing that we could start a
whole new conversation on the adjective beauti-
ful. We aren’t strangers to this kind of sensibility,
but we cannot, in contemporary times, stop there.
[t would be unsustainable».

And they don’t stop there: the end game for
their work is not to produce artefacts in and of
themselves, but rather to manifest the political
and social phenomena that surround us, tran-
scending the dimension of so-called signature de-
sign in favour of an action that narrates and doc-
uments facts through projects considered ‘hyper-
objects’6, a term — which can also be seen as an-
other neologism — present in the title of the recent
volume dedicated to the duo. According to Petro-
ni (2022), the definition comes from Timothy Mor-
ton (2018), who speaks of them as objects that
are so large and expansive that they are virtually
elusive; they cannot be described or even per-
ceived, they are viscous and incomprehensible by
their very nature, and yet they encompass and
envelop us, attach themselves to us; the image,
just like the name, which undermines the current
idea of what an object is, is very effective: for Mor-
ton, for example, ‘climate change is a hyper-ob-
ject’; the sciences, come to think of it, often work
without having an object in front of them and yet
they still try to define it.

Formafantasma believes that some of these
hyper-objects, which ultimately make it clear how
difficult it is to distinguish what is animate from
what is not, are used entirely by mankind: «[...] if
we take into consideration the experience of
Cambio (Figg. 5-10), the exhibition-survey on the
use of wood commissioned by the Serpentine
Gallery in London, we can say that we looked at
the governance of this industry by considering it a
‘hyper-object’. It was impossible to understand
precisely what its boundaries were, because it al-
S0 interacts with living elements like forests, so it
was — and is — impossible to fully describe it. At
the same time, however, we think that design —
but also other types of intellectual or artistic pro-
ductions — can attempt to delineate the contours
of indefinable objects through pointed structures
which recall the acupuncture technique of dotting
a body with pins in order to understand it and de-
scribe it. What we attempt to do is place pins in
the formless masses that are nothing more than
the issues we address through our work, espe-
cially when we talk about ecology. We hope that
these will become ‘trigger points’, or points of ac-
tivation capable of triggering broader processes».
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What emerges is the idea of a critical design
where the role of the designer is also to formulate
questions in addition to seeking answers, and
where ‘making’ becomes ‘understanding’ and
‘deciphering’. For Formafantasma, what’s partic-
ularly revealing from this point of view is the Ore
Streams project (Figg. 11-14), a reflection on the
issue of electronic waste that, temporally, slightly
precedes the previously mentioned Cambio.
Compared to the projects already mentioned, it
would seem that this was — especially method-
ologically —an anticipation of what would later be-
come the exhibit hosted by the Serpentine Gallery
in 2020: an interrogative regarding the political
and social responsibility of design that takes the
entire lifecycle of an object into consideration.

Botanica and Craftica were experiments re-
examining the materials from a particular point of
view, in a precise moment within Formafantas-
ma’s practice, traceable to a phase we might call
formative. Ore Streams, by contrast, was an im-
portant project because it showed how to per-
form research within an institution”, engaging it to
spur critical thought. When Formafantasma be-
gan to take on this work, and then later Cambio,
it transformed the task into a research project no
longer necessarily aimed at the production of
something. In other words, the object wasn'’t the
endpoint or even the starting point.

Ore Streams came first, then Cambio, and
now Oltre Terra (Figg. 15-17), an exhibition cur-
rently on view in Oslo that corresponds to another
way of working, where the potential that had re-
mained unexpressed suddenly came to light. The
themes, and also the attitudes, were present in
the previous projects, but it is as if their implica-
tions had become more programmatic thanks to
these three steps, which are three ways of looking
at three sectors, three industries, or — we might
say by extension — three ‘hyper-objects’ that in-
terweave the micro and the macro, the living and
the non-living. It is as if, somehow, Formafantas-
ma has clarified its position — to others but also to
themselves.

And so we take a closer look at Ore Streams,
a project and a denunciation that, through recy-
cling, transforms waste (e-waste) into a resource
confirming the fact that design can play its own
game when discussing the ecological transition
and the future of the planet. It is a speculative
process that, by digging deep in a literal and
metaphorical sense among the waste of computer
and telephone devices — eloquent examples of the
programmed obsolescence in certain products —
visualizes the tricky problem of disposal and re-
spective regulations through a collection of office
furnishings. Made with materials that were previ-
ously mined (and thus removed from the Earth) to
produce computers, laptops, motherboards and
cell phones, these discarded materials now repre-
sent the hi-tech waste of the wealthy West.

According to Angela Rui (2018), the geological
theme, but perhaps even more so, of a geological
time, has in recent years been a constant among
the studio’s pursuits to elaborate a critical stance
on the present: whether going back millennia (as
in the projects De Natura Fossilium or Under-
ground Release) or reading between the lines of
current events, geological time always amounts to
a speculative platform from which designers offer
alternative visions to established production mod-
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els. In this regard, experiences like Ore Streams,
which shine a spotlight on the anarchy of sustain-
ability that prevails in the world of hi-tech and elec-
tronics, have served as a basis for the projects that
the studio is currently working on with the industry
— a field that they consider a system to rethink
within a systemic logic. The same is true for Cam-
bio, which more than a project is a way of thinking,
whose reflections have led to testing ideas while
engaging companies like Finland’s Artek.

Aftrailblazing project in many respects, Cambio
takes on a complex and provocative study con-
cerning the mechanisms, history and impacts of
the timber supply chain, laid bare under economic,
political, geographic and historical perspectives
through the contribution of various disciplines that
also reveal its dark side. The subject of the investi-
gation is an industry — and its governance — which
has negatively affected the planet since the 19th
century by overwhelmingly impacting the bio-
sphere. As a full-fledged inquiry, the exhibition —
whose name means change (from the Latin ‘cam-
bium’) but also the membrane that runs around the
trunk of trees, whose function is to produce wood
(xylem) on the inside and bark (phloem) on the out-
side (Formafantasma, 2021) — analyses how de-
sign can and should be rethought in light of the cur-
rent climate crisis.

For Formafantasma, Cambio is ‘a project to
communicate scientific research that is conduct-
ed in fields extending beyond that of design’, rep-
resenting a point of no return in understanding the
processes that lead to the transformation of raw
materials useful for making everyday objects. This
all unfolds with a careful eye on the interdepen-
dence between nature, resources and consump-
tion, seeking to shift the hierarchical relationship
created by mankind between the North and South,
between living species, and also with what sur-
rounds and sustains it.

Compared to their previous works, the exhi-
bition stands as a pioneering project marking a
new course and a change in perspective. Work-
ing on the concept of Botanica in 2011, Forma-
fantasma expressed the need to understand
where things came from and how we could make
sense of the production of objects in contempo-
rary times. On that occasion it was about under-
standing how the history of plastics began, going
back in time to look at that ambiguous period —
before the use of petroleum — when they didn’t yet
exist. There was, even then, a search for plasticity
that, in the absence of the black gold, was solved
with the use of resins or polymers of a natural va-
riety from both plant and animal origins.

From that particular investigation producing a
series of domestic objects reinterpreting lost ma-
terials and techniques progressing over the years,
Trimarchi and Farresin realized that the answers to
the problems they were exploring lay not in mate-
rial research but rather in much more structural
matters. Suddenly, they were no longer interested
in materialistic questions alone, they needed to un-
derstand the problem on a deeper level, which
was clearly not related exclusively or necessarily to
technique or to the invention of better or biodegrad-
able materials, but to a lack of understanding the
ecology of design. In other words, ecology does
not refer to nature but to production.

Today, then, the duo’s work operates in this
direction. The latest in chronological order is the

Oltre Terra — Why Wool Matters exhibition, which
coincides with relevant collective research con-
ducted in Norway, where the studio tackled, once
again, the production of an exhibition, but also with
the world in which design and technique are often
presented in museums of applied art history or an-
thropology, untethered from the organic and thus,
for example, from the animals and the species that
have contributed to their production. What was
immediately clear to Trimarchi and Farresin when
the National Museum contacted them, was that
even more than in Cambio, they would be able to
address the complexity of relationships between
manufacturing and living things — a theme that had
already been explored with the trees but became
more problematic here by dealing with wool ex-
tracted from sheep, meaning mammals.

Just like the exhibition in London, here For-
mafantasma’s focus on research is made clear
beginning from the title, which is derived from the
etymology of the world transhumance: a combi-
nation of the Latin terms ‘trans’ (beyond) and ‘hu-
mus’ (earth). Transhumant practices are based on
moving livestock from one pasture to another ac-
cording to seasonal cycles and based on the nu-
trients and resources available. In the context of
the exhibit, the concept of traversing the land is
also found in the transdisciplinary attitude that
characterizes the exhibition, which recounts the
processes not from a unidirectional viewpoint
but as a co-evolution: if humans transformed the
sheep biologically, through domestication and
selective breeding, the sheep in turn powerfully
shaped the course of human history, providing
wool, nourishment and guidance in exploring the
land, thanks to the practice of transhumance. Ma-
terials, techniques and living beings are presented
together to contrast the current categorizations
that separate human and animal, or product and
biological matter.

As the two designers explain, [...] cohabita-
tion and proximity between species have created
important forms of co-existence and co-depen-
dence. This is a key issue because we are talking
about an animal that needs to live with humans to
survive, and humans have to take care of it. This
issue raises ethical questions because if an animal
or another species relies on us so much that it is
dependent on humans, it is obvious that intensive
farming is an abomination». The exhibit starts from
this premise and connects the technical evolution
of wood production to the evolution of species
that are divided and that become more efficient at
producing wool in a certain way, rather than milk
or meat. Following the exhibition, we begin to un-
derstand that the interconnection between hu-
mans and animals is much more complex than
previously thought and that technique is entirely
connected to the organic world and must be re-
counted together as a whole, otherwise we will
never be able to produce ecological thinking:
«[...] You can’t knit wool without knowing what it
means», confirm Trimarchi and Farresin.

The research, which stages theory as much
as practice, was undertaken through conversa-
tions and collaborations with a variety of profes-
sionals, including designers, artists, anthropolo-
gists, evolutionists, legal experts, curators, pas-
tors and farmers. For Formafantasma, it is yet an-
other piece to the dynamic puzzle that manifestly
promotes a design that is no longer a tool of im-



age, but that is free, contextual, inclusive and full
of promise on its path, appearing unabashedly set
on producing real transformations. Truly, accord-
ing to Petroni (2022), it is a design that thinks and
experiences the world by producing knowledge.

Design as an expression of responsible action
| It is precisely knowledge, seen as a new horizon
of research capable of developing a holistic per-
spective, that becomes the variable ready to
make a difference when we talk about the ecolog-
ical transition — a knowledge that becomes an in-
quiry (or even denunciation) open to other view-
points, other sensibilities and specificities, con-
veyed through a design capable, theoretically and
practically, of showing alternatives to both the ef-
ficient-minded legacy of industrial design and the
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Notes

1) For the definition of ‘ecological transition’, consult the
web page: treccani.it/vocabolario/ricerca/Transizione-eco-
logica/ [Accessed 17 May 2023].

2) On the subject of dictionaries and glossaries, we rec-
ommend consulting Thoreau (2017).

3) Referring to how design is called upon today, as a dis-
cipline, to respond institutionally and politically to the ques-
tions and problems arising from the current climate crisis,
three phases envisioned by the New European Bauhaus are
cited: Design, Delivery and Dissemination. It is also indica-
tive of how 100 years after the Bauhaus, a movement that
profoundly influenced Western art, design and architecture,
the European Commission has launched the NEB to rethink
our lifestyles and to shape future ways of living that respond
to the broader current challenges. The cornerstones of the
project are accessibility, inclusion and sustainability.

4) According to Paola Antonelli, design has existed for
just as long as humanity and has most likely always been
anthropocentric, just as it has always been dedicated to
adapting and domesticating the universe for the benefit of
our species. There is irony in the idea that what is defined
as ‘human-centred design’ is generally considered a positive
achievement of the 20th century. Defined by IDEO, the
company that popularized it, as a creative approach to prob-
lem-solving that starts with people and ends with innovative
solutions that are tailor-made to suit their needs, in its rush
to optimize the ‘consumer experience’ it may well be con-
sidered synonymous with corporate-centred design. Given
the consumer rush of the past 120 years, perhaps the most
narcissistic era in human history, human-centred design ac-
tually reflects an antiquated and anthropocentric vision of
reality. It is time to remedy this with a good dose of altruistic
and allocentric design (Antonelli and Tannir, 2019).

5) Elhacham et alii (2020) start with the assumption that
the total material production due to human activities com-
pares to the total natural biomass: it is a comparison be-
tween the anthropogenic mass and the Earth’s living biomass.
The answer estimates that in 2020 the former has evidently
exceeded the latter.

6) For more information, refer to Morton (2018).

7)In 2017, Studio Formafantasma was invited to the Na-
tional Gallery of Victoria in Melbourne to participate in the
first Triennial of Art and Design. They did so with Ore
Streams, a study and project concerning the processing and
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culture of mankind and its paradigms thanks to
more informed choices. It's a design whose role
goes well beyond the definition of form and the
satisfaction of function, influencing the future of
the planet, which is seen as living among the liv-
ing, and that can no longer be considered a chest
to be broken into and plundered.

Helping to remind us of this, along with the ur-
gency of responsibility for action, are Formafantas-
ma’s radical ideas shifting attention from objects
to contexts — from artefacts to the phenomena
that surround us — by framing design in a broader
field. Their explorations represent a new ethical
and environmental consciousness of design un-
derstood as a gamble but also as a cognizant art
of the possible, as an engine of virtuous processes
capable of changing the state of things where de-

disposal of e-waste. In 2019, Ore Streams was exhibited as
part of the XII Triennale in Milan.
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