
ABSTRACT 

Il contributo mette in discussione l’idea che le geometrie complesse degli edifici riflettano 
la complessità della vita contemporanea e lo fa attraverso l’analisi dell’opera più importante 
di Robert Venturi dal titolo Complessità e Contraddizioni in Architettura, ma anche avva-
lendosi delle opere di altri sostenitori di una complessità guidata dal calcolo. Il saggio di-
mostra che: a) la complessità, piuttosto che essere una qualità assoluta, è relativa nel lin-
guaggio comune; b) la complessità osservata nei sistemi naturali non può essere automa-
ticamente estesa al comportamento umano; c) la vita moderna, contrariamente a quanto 
spesso si pensa, sta diventando più semplice anziché più complessa; d) la complessità è 
spesso integrata nei prodotti e nei sistemi in modo tale da risultare inaccessibile alla co-
scienza comune; e) la complessità architettonica è dovuta a una spinta competitiva verso 
la notorietà tipica della produzione d’avanguardia, che conduce alla creazione di edifici 
poco efficienti dal punto di vista energetico e delle prestazioni dell’involucro. 
 
This paper challenges the idea that complex building geometries reflect the complexity of 
contemporary life; it does so by examining Complexity and Contradiction in Architecture, Robert 
Venturi’s seminal work from 1966, as well as later writings by advocates of a computa-
tionally-driven complexity. The essay shows that: a) complexity, rather than being defined ab-
solutely, is relative in everyday speech; b) complexity, as defined in natural systems, cannot 
be extrapolated to human behavior; c) modern life is becoming simpler, rather than more 
complex; d) complexity is typically embedded within products and systems and, as such, 
inaccessible to ordinary consciousness; e) architectural complexity reflects a competitive 
drive for notoriety associated with avant-garde production, and leads to energy-inefficient 
buildings with an increased risk of control layer failure. 
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L’idea che le qualità formali dell’architettura 
riflettano la complessità della vita contemporanea 
non è solo errata, ma rappresenta un costrutto 
ideologico che serve a legittimare forme espressive 
appariscenti e spesso disfunzionali, tipiche della 
produzione d’avanguardia. Per mettere in discus-
sione l’uso della ‘complessità’ come giustificazio-
ne delle attuali tendenze in architettura, il saggio 
argomenta su cinque punti: primo, la complessità 
nel linguaggio comune non può essere definita co-
me tale in modo assoluto; secondo, la comples-
sità presente nei sistemi naturali non è applicabile 
al comportamento umano; terzo, gli stili di vita con-
temporanei sono in gran parte semplici e ordinari, 
tutt’altro che complessi; quarto, la vera comples-
sità della vita moderna è integrata negli oggetti tec-
nologici che utilizziamo e rimane invisibile nella quo-
tidianità; quinto, la complessità in architettura è mo-
tivata dalla competizione per la notorietà nella pro-
duzione d’avanguardia. A sostegno di questa tesi, 
l’articolo analizzerà il volume Complessità e Con-
traddizioni in Architettura di Robert Venturi del 1966 
(Fig. 1) e prenderà in esame anche argomentazioni 
successive che fanno un uso più esplicito della teo-
ria della complessità e della computazione. 

 
Venturi sulla complessità e la contraddizione | A 
metà del XX secolo le teorie basate sull’utilitarismo 
dell’architettura e sul funzionalismo del movimen-
to Moderno erano in declino (Forty, 2004), così ar-
chitetti e critici hanno iniziato a concentrarsi sulla 
funzione espressiva dell’architettura per spiegare 
o giustificare le proprie preferenze stilistiche. Il ma-
nifesto di Robert Venturi del 1966, Complessità e 
Contraddizioni in Architettura, promuove questa 
nuova ‘strategia’ affermando che: «An architectural 
element is perceived as form and structure, tex-
ture and material. These oscillating relationships, 
complex and contradictory, are the source of the 
ambiguity and tension characteristic to the medi-
um of architecture» (Venturi, 1966, p. 26). 

Venturi afferma che l’architettura, riflettendo la 
società moderna, è intrinsecamente complessa e 
contraddittoria, senza però mai dimostrare come 
complessità e contraddizione possano riflettersi 
nella forma architettonica o fornire esempi di com-
plessità intrinseca della struttura o degli impianti 
tecnologici. Per Venturi, la complessità e la contrad-
dizione non risiedono tanto nei termini equivalenti 
di ‘utilità’ e ‘solidità’ di Vitruvio, quanto nelle oppor-
tunità che offrono per un’espressione soggettiva e 
ironica, simile alla ‘piacevolezza’ vitruviana. In altre 
parole la complessità e la contraddizione che Ven-
turi individua e utilizza sono frutto della sua crea-
tività, derivando da manipolazioni formali e stilisti-
che di natura soggettiva. Gli esempi che Venturi 
offre mostrano come l’apparenza delle forme ar-
chitettoniche possa convivere con una realtà op-
posta, qualcosa che erroneamente interpreta co-
me ‘contraddizione’. Forme edilizie che potrebbe-
ro essere semplici vengono rese complesse, non 
perché la complessità risolva dilemmi funzionali al-
trimenti irrisolvibili, ma perché la complessità stes-
sa è una preferenza estetica o stilistica a priori del 
progettista. 

Per Venturi la complessità deriva il più delle vol-
te da ciò che egli chiama contraddizione, ossia qual-
cosa di «[…] inherent in perception […] that results 
from the juxtaposition of what an image is and what 
it seems» (Venturi, 1966, p. 27) Tale visione si riscon-
tra sicuramente nelle opere architettoniche, ma non 

si tratta di contraddizioni, poiché ‘ciò che una co-
sa è’ e ‘come questa appare’ sono due stati per-
fettamente compatibili: l’essere non contraddice 
l’apparire (Fig. 2). Una contraddizione è un’incom-
patibilità logica tra due proposizioni possibile solo 
nel pensiero; pertanto ciò che Venturi definisce 
contraddizione – la disgiunzione tra una realtà e il 
pensiero su di essa – è in realtà l’opposto. Il pia-
cere che si trae dall’accostamento tra ‘ciò che è’ 
e ‘ciò che sembra’ non nasce dalla possibilità o 
dall’attesa di una contraddizione, ma dalla consa-
pevolezza che, poiché la contraddizione non è 
possibile, deve entrare in gioco l’ironia. 

Colin Rowe1, nella sua recensione del 1967 del 
libro di Venturi, mette in evidenza come Venturi uti-
lizzi spesso termini come ‘paradosso’, ‘ridondan-
za’ e ‘ambiguità’, evitando accuratamente l’uso im-
proprio del termine ‘contraddizione’. Al contrario 
di quanto affermato da Venturi, il quale sostiene che 
«Joseph Albers calls ‘the discrepancy between 
physical fact and psychic effect’ a contradiction 
which is ‘the origin of art’» (Venturi, 1966, p. 27), 
Albers non ha mai utilizzato il termine ‘contraddizio-
ne’ in quel contesto, ma usava parole come ‘ingan-
no’, ‘illusione’, ‘fantasia’ e ‘immaginazione’ quando 
si riferiva alla «[…] relativity and instability of color» 
(Albers, cit. in Fundación Juan March, 2014, p. 253). 

In ambito filosofico, soprattutto da parte di He-
gel e Marx, si sostiene che la contraddizione pos-
sa esistere nella realtà, non solo nel pensiero, tut-
tavia questa variante della logica classica, ancora 
oggetto di dibattito, non è rilevante per la tesi di Ven-
turi. Infatti in Hegel e Marx la contraddizione serve 
a spiegare il movimento e il cambiamento, non a 
giustificare interpretazioni ironiche di una struttura 
statica come una facciata o una pianta; alla luce 
di ciò si potrebbe supporre che Venturi abbia uti-
lizzato il termine ‘contraddizione’ per sfruttare cre-
dibilità e prestigio derivanti in particolare dall’as-
sociazione con Marx. 

 
Complessità e semplicità sono relative | La mag-
gior parte degli edifici moderni è costituita da stan-
ze, corridoi, atrii, scale, ecc., cioè da una serie di ti-
pologie spaziali programmate non molto diverse 
da quelle descritte da Vitruvio 2000 anni fa (Vitru-
vio, 1914, Libro VI, Capitolo VII). Gli stessi tipi di spa-
zi – e simili strategie organizzative – si possono ve-
dere nell’Humanities Building di Venturi del 1973 
(Fig. 3) e nella Casa delle Nozze d’Argento di Pom-
pei, risalente a 2000 anni fa, descritta nella tradu-
zione di Vitruvio di Morgan risalente al primo No-
vecento (Fig. 4). Nonostante le diverse funzioni – 
una è una casa romana a Pompei, l’altra un edi-
ficio per l’istruzione nello Stato di New York – i di-
versi piani di entrambi i manufatti presentano un’or-
ganizzazione topologica sorprendentemente simi-
le, che non può definirsi complessa. Complessità 
e semplicità non sono infatti qualità assolute, ma re-
lative, almeno nel linguaggio quotidiano; inoltre i si-
stemi strutturali degli edifici, sia moderni che anti-
chi, raramente aggiungono complessità formale al 
progetto, e l’integrazione degli spazi con le griglie 
strutturali di colonne o muri portanti è generalmente 
semplice. 

Poiché l’organizzazione planimetrica e le con-
dizioni culturali e programmatiche dell’Humanities 
Building di Venturi non risultano davvero ‘comples-
se’, l’architetto sceglie di valorizzare soluzioni com-
positivo-formali e decorative ‘ironiche’: ad esem-
pio l’inserimento di uffici a un’estremità dell’edificio 

per creare una facciata concava a cui annettere uno 
spazio ‘informale’ all’aperto oppure l’uso di una bi-
cromia sulla facciata anteriore. L’idea che la com-
plessità sia una qualità imprescindibile dell’architet-
tura non è sorretta da argomentazione logica; Ven-
turi infatti attribuisce l’aggettivo ‘complesso’ agli edi-
fici che apprezza e quando si tratta di edifici relati-
vamente semplici introduce un ‘deus ex machina’ 
– una presunta complessità interna – percepibile 
solo da tecnici e addetti ai lavori (Venturi, 1966). 

 
La teoria della complessità non è applicabile al 
comportamento umano | La complessità non può 
essere definita in modo assoluto nel linguaggio quo-
tidiano; è piuttosto un concetto relativo, sebbene 
possa assumere un significato più preciso in alcu-
ne discipline scientifiche: ad esempio complesso 
equivale a qualcosa caratterizzato «[…] feedback 
effects [or] non-linear phenomena, maximum en-
tropy production, networking, and […] their unpre-
dictable and sudden switch from one state to an-
other» (Bardi, 2020, pp. 33, 51). Nel linguaggio co-
mune definiamo ‘complesso’ ciò che è composto 
da molte parti distinte ma connesse, tuttavia que-
sta definizione è imprecisa poiché non esiste un nu-
mero esatto che stabilisca cosa si intenda per ‘mol-
ti’, il che rende impossibile determinare la comples-
sità di un oggetto in modo universale: ciò che appare 
‘complesso’ per una persona può essere ‘semplice’ 
per un’altra. 

Le definizioni fornite dalle diverse discipline 
scientifiche risultano generalmente poco utili per 
spiegare le cause della ‘complessità’ in architet-
tura. Ad esempio Bardi (2020, p. 33) sostiene che 
«[…] feedbacks are the defining elements of a com-
plex system. A system is complex if, and only if, it 
shows strong feedback effects». In architettura una 
teoria della complessità può generare progetti 
‘complessi’, ma resta autoreferenziale, basata su-
gli interessi formali del progettista piuttosto che su 
un’analisi della struttura, del programma funziona-
le o del sito. 

Giustificare la complessità formale in architet-
tura con argomenti diversi dal gusto soggettivo del 
progettista è fuorviante, poiché qualsiasi stile può 
adattarsi ai programmi funzionali della vita moder-
na. Ad esempio Venturi elogia il Philadelphia Saving 
Fund Society Building (Figg. 5, 6), che apprezza 
(Venturi, 1966), ma critica il Seagram Building (Figg. 
7, 8), che non incontra il suo gusto (Venturi, 1966); 
da un punto di vista funzionale, entrambi gli edifici 
sono costituiti principalmente da piani di uffici (ser-
viti da ascensori, bagni e impianti tecnologici) e so-
no sorretti da una struttura portante in pilastri e tra-
vi. I diversi linguaggi espressivi non hanno alcun 
impatto sulla loro capacità di funzionare e l’orga-
nizzazione funzionale dei piani, in entrambi gli edi-
fici, è del tutto ordinaria. 

Ciò che interessa a Venturi e agli altri sosteni-
tori della complessità architettonica non è deter-
minare scientificamente se o come il programma 
architettonico sia ‘complesso’, ma piuttosto la sog-
gettività della forma espressiva. Secondo Venturi 
(1966, p. 39) l’edificio della Philadelphia Saving Fund 
Society (PSFS) «[…] gives positive expression to the 
variety and complexity of its program. It integrates a 
shop on the first floor and a big bank on the second 
with offices above and special rooms at the top». 

Tuttavia le destinazioni dell’edificio PSFS non 
sono poi così diverse da quelle inserite nel Seagram 
Building di Mies e programmi funzionali molto più 
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complessi possono essere ospitati perfettamente 
in edifici modernisti minimalisti: è il caso dell’Eve-
rett M. Dirksen U.S. Courthouse di Chicago (IL), 
anch’esso progettato da Mies, che negli anni ’90 
ha subito un’importante modifica strutturale per 
inserire aule di tribunale a due piani senza modi-
ficare i prospetti dell’edificio (Nevin Hedlund Ar-
chitects, n.d.). La ‘complessità’ all’interno del ma-
nufatto non ha quindi necessariamente a che fare 
con gli aspetti linguistico-formali dell’involucro ar-
chitettonico e definire l’organizzazione degli spazi 
del programma funzionale come ‘semplice’ o ‘com-
plessa’ è del tutto soggettivo e relativo. 

Infine, sebbene la complessità possa essere 
definita come caratteristica dei sistemi naturali, tale 
definizione non dovrebbe estendersi al compor-
tamento umano. Caws (2015, p. 520) afferma che, 
mentre gli oggetti fisici analizzati nelle scienze na-
turali sono regolati da leggi che ne spiegano il com-
portamento, gli oggetti culturali esaminati nelle 
scienze umane sono influenzati dalle credenze e 
dalle intenzioni degli agenti umani: «One cardinal 
principle that emerges from a consideration of this 
distinction is that it is futile to try to solve problems 
in the human sciences with tools appropriate to 
the natural sciences». 

 
Le vite comuni sono semplici | I sostenitori della 
complessità in architettura suggeriscono che la 
complessità della vita moderna, che si manifesta 
in programmi edilizi e condizioni urbane comples-

si, richieda un’architettura complessa. Tuttavia gli 
elementi di questa presunta complessità sono ra-
ramente enumerati: gli unici esempi forniti – ad 
esempio l’edificio PSFS descritto in precedenza 
– riportano un’organizzazione e distribuzione di 
spazi e funzioni relativamente semplici su piani so-
vrapposti, serviti da scale e ascensori e da un co-
mune sistema impiantistico meccanico, elettrico 
e idraulico.  

La tesi di Venturi tuttavia presenta difetti più gra-
vi poiché da un lato afferma che la ‘complessità’ e 
la ‘contraddizione’ caratterizzano la società mo-
derna, dall’altro sostiene che questi elementi pos-
sono essere utilizzati per descrivere la ‘forma’ del-
l’architettura; tuttavia anche se molti elementi della 
vita odierna sono indubbiamente complessi, questa 
complessità opera, in generale, al di sotto della su-
perficie della vita di tutti i giorni. In altre parole 
l’effettiva complessità della vita moderna è spesso 
mascherata, almeno per la maggior parte dei lavo-
ratori, da azioni ripetitive e da un senso di aliena-
zione, spesso causato dall’abuso di droghe o al-
colici (Grant et alii, 2017). In effetti l’eliminazione della 
complessità (abilità) sul posto di lavoro capitalista 
è una caratteristica piuttosto che un difetto, poiché 
«[…] the very concept of skill becomes degraded 
along with the degradation of labor […] to such a 
point that today the worker is considered to possess 
a ‘skill’ if his or her job requires a few days’ or weeks’ 
training» (Braverman, 1974, p. 444). 

Invece di essere complesse le vite moderne 
che conduciamo sono spesso semplici, banali e 
segnate da una ‘tranquilla disperazione’ (Thoreau, 
1910): ci alziamo, andiamo al lavoro, mangiamo, 
beviamo, dormiamo e ripetiamo le stesse azioni nei 
giorni successivi. A livello più elementare le attività 
domestiche quotidiane di cui si occupa l’uomo mo-
derno – lavare, cucinare, fare la spesa, pulire e così 
via – sono spesso molto più semplici di quanto non 
fossero anche solo cento anni prima della pubbli-
cazione del libro di Venturi. Prima del 1890 pochi 
alimenti venivano preparati in fabbrica, gli acqui-
renti acquistavano pollame ancora vivo per poi uc-
ciderlo e spennarlo, bisognava rimuovere le squa-
me dai pesci, il caffè verde doveva essere tostato 
e macinato, i pan di zucchero dovevano essere pe-
stati, la farina setacciata, le noci sgusciate e l’uvetta 
privata dei semi (Digital History, n.d.); la vita mo-
derna semmai ha semplificato i doveri quotidiani 
rispetto alle epoche precedenti. 

È vero che lo sviluppo della società moderna 
ha visto un’enorme espansione del numero e del 
tipo di vocazioni specializzate ed è vero che le inte-
razioni tra tutte le entità private e pubbliche che 
fanno parte della società moderna formano una 
matrice altamente complessa e fluida, ma questa 
complessità sociale è raramente percepita come 
tale nella vita quotidiana: sperimentiamo invece la 
banale uniformità dei nostri schemi di movimento 
ripetitivi, a prescindere dal fatto che la somma di 
tutti i movimenti di tutti i membri della società sia 
complessa o addirittura caotica. In ogni caso l’ar-
chitetto non è incaricato di progettare la società nel 
suo complesso. 

 
La complessità è incorporata nei nostri stru-
menti | La complessità si può trovare praticamente 
in ogni aspetto della nostra vita, ma in una forma 
generalmente nascosta all’interno di prodotti e si-
stemi e come tale inaccessibile alla coscienza co-
mune. Per esempio i software che consentono e 

ottimizzano l’utilizzo degli ascensori nei grattacieli 
sono sofisticati e complessi, ma questa comples-
sità è del tutto nascosta agli utenti dell’edificio (e 
persino ai progettisti), che conoscono solo i pulsanti 
‘su’ e ‘giù’ dell’ascensore. 

Grazie alla complessità integrata nei nostri og-
getti / impianti tecnologici, l’uomo, sia nel lavoro 
che nel tempo libero, non si confronta con essa, 
ma con un mondo semplificato. «Not as with the in-
strument, which the worker animates and makes 
into his organ with his skill and strength, and whose 
handling therefore depends on his virtuosity. Rather, 
it is the machine which possesses skill and strength 
in place of the worker, is itself the virtuoso, with a 
soul of its own in the mechanical laws acting through 
it» (Marx, 1973, p. 614). La complessità, in altre pa-
role, è sempre più incorporata nei sistemi, nei pro-
dotti e nei dispositivi che definiscono la vita con-
temporanea, piuttosto che rivelarsi come tale alla 
nostra coscienza ordinaria. 

Questo approccio moderno alla complessità 
è stato esemplificato da Steve Jobs nella proget-
tazione dei dispositivi Apple, che puntano a una 
semplicità ottenuta attraverso la padronanza della 
complessità, piuttosto che dalla sua ignoranza 
(Isaacson, 2012). Nella progettazione dell’iPhone 
Jobs avrebbe considerato assurda l’idea di rap-
presentare visivamente la complessità e le con-
traddizioni delle molteplici funzioni di un telefono; 
non sorprende quindi che nel progetto non siano 
stati coinvolti né Venturi né altri sostenitori della 
complessità architettonica! 

Da questa prospettiva l’interesse per la com-
plessità architettonica può essere visto come una 
risposta alla semplificazione, sia programmatica che 
estetica, incarnata dall’iPhone e da altri prodotti simili 
della cultura moderna. Tuttavia esprimere una com-
plessità idealizzata distorcendo la geometria degli 
edifici fino a renderli disfunzionali non cambia la ba-
nalità di fondo della vita moderna, né la sua base 
capitalistica: la macchina continua a essere la virtuo-
sa, come sostenuto da Marx a metà del XIX secolo. 

 
La complessità architettonica è guidata dalla 
competizione per la notorietà dell’avanguar-
dia | La complessità della forma architettonica 
(comprese le geometrie esterne, la disposizione in-
terna di stanze e spazi e le superfici materiche) non 
riflette la complessità della vita contemporanea, ma 
piuttosto la spinta disfunzionale e competitiva per 
la notorietà che caratterizza la produzione archi-
tettonica d’avanguardia. Laddove si manifesta la 
complessità, in particolare nelle manipolazioni for-
mali distorte degli edifici d’avanguardia, essa risul-
ta essere una complessità autoinflitta. 

Ciò diventa evidente quando si esaminano le 
piante di edifici geometricamente complessi, che 
devono in qualche modo conciliarsi con la forma 
complessiva dell’edificio: anche quando le piante 
vengono piegate o distorte le unità sottostanti (‘par-
tis’) rimangono topologicamente banali, regolate 
da un’organizzazione normativa e socialmente ne-
cessaria di stanze, corridoi, scale e ascensori, de-
formate per adattarsi alla geometria complessa del-
l’involucro dell’edificio o per il gusto di farlo, indi-
pendentemente dalla funzione legata al commercio 
(Figg. 9, 10), alla residenza (Figg. 11, 12) o all’istruzione 
(Figg. 13, 14). 

È indubbiamente vero che tale complessità, de-
liberatamente creata, può in alcuni casi stimolare 
il turismo (‘effetto Bilbao’) o coinvolgere (o irritare) 
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Fig. 1 | The iconic cover of the second edition of Venturi’s 
‘Complexity and Contradiction in Architecture’. 
 

Fig. 2 | What something is and how it appears are perfectly 
compatible, not in contradiction with each other – being does 
not negate appearance: ‘Objects in mirror are closer than 
they appear’ (credit: J. Ochshorn, 2018).



in altro modo la comunità a cui è destinata. Un tale 
approccio svela il vero obiettivo della produzione 
d’avanguardia, che sfrutta la complessità architet-
tonica o una serie di tendenze stilistiche in com-
petizione tra loro: rafforzare ricchezza e potere at-
traverso una serie di stili in continua evoluzione che 
rispondono alle esigenze delle diverse classi e sot-
toculture in competizione nella società moderna. 
Ma questo approccio può anche generare edifici 
disfunzionali (Ochshorn, 2021) e in particolare inef-
ficienza energetica e soluzioni di continuità dell’in-
volucro edilizio. 

Nel 2021 il Passive House Institute US2 ha con-
frontato le geometrie edilizie ‘compatte’ con quelle 
‘complesse’, concludendo che la forma compatta 
degli edifici è energeticamente più efficiente poiché 
essi hanno una superficie dell’involucro termico in-
feriore per unità di superficie utile condizionata ri-
spetto agli edifici geometricamente complessi. Al-
trettanto problematiche sono le discontinuità del-
l’involucro che diventano più probabili quando la 
geometria di un edificio è piegata, frammentata o 
si discosta in altro modo dalle forme semplici. Le 
intersezioni di questi piani discontinui o non ortogo-
nali, se non rigorosamente progettati in esecutivo e 
costruiti con cura, determinano problemi nella con-
tinuità dell’isolamento termico e di integrità delle bar-
riere all’aria, all’acqua e al vapore. Ad esempio il MIT 

ha citato in giudizio l’architetto e i costruttori dello Sta-
ta Center, evidenziando diversi problemi legati al-
la progettazione dell’involucro, tra cui fenomeni di 
condensa e infiltrazioni d’azqua (Hawkinson, 2010) 

 
Ulteriori giustificazioni sulla complessità del-
l’architettura | Venturi ha giustificato la complessità 
in architettura sostenendo che l’architettura diven-
ta complessa per accogliere o riflettere (estetica-
mente) l’effettiva complessità del mondo. Una se-
conda giustificazione per la progettazione e la co-
struzione di edifici complessi è emersa decenni 
dopo la pubblicazione del volume di Venturi e pre-
senta molte varianti, tutte riferite al potenziale degli 
algoritmi computazionali appena scoperti per crea-
re forme complesse. 

Per Charles Jencks (1997) la forma architetto-
nica diventa complessa non come riflesso di una 
complessità programmatica, ma perché ‘le nuo-
ve scienze della complessità’, che sono i principi 
di una sensibilità postmoderna, caratterizzano la 
società contemporanea e per questa sola ragio-
ne dovrebbero riflettersi nel linguaggio architet-
tonico. Sigfried Giedion (2009) fa uso simile della 
‘scienza’ per argomentare particolari forme di espres-
sione: ‘the zeitgeist made me do it’; tuttavia l’idea 
che le forme espressive debbano riflettere la re-
latività einsteiniana (o la meccanica quantistica o 

altre tendenze del momento) quando applicate alla 
nostra vita quotidiana è, come suggerì Einstein stes-
so dopo aver visto il libro di Giedion, semplicemen-
te una ‘sciocchezza’ (Molella, 2002). 

Greg Lynn, quattro anni dopo Jencks, giusti-
fica le geometrie sempre più complesse rese pos-
sibili dalla ‘animazione al computer’, senza riferirsi 
a una complessità programmatica intrinseca. Ri-
ferendosi al prodotto della renderizzazione al com-
puter, egli contrappone le coordinate cartesiane 
alle superfici topologiche e osserva un sottopro-
dotto estetico, ossia, come sostiene Lynn (1999, 
p. 18), «[…] the predominance of deformation and 
transformation techniques available in a time-
based system of flexible surfaces. These are not 
merely shapes but the expression of the math-
ematics of the topological medium». Lynn usa il 
termine ‘aesthetic consequence’ per suggerire 
che, poiché è ora possibile modellare e costruire 
certe superfici topologiche, il loro utilizzo diventa 
una necessità estetica piuttosto che una sempli-
ce scelta stilistica. 

Patrik Schumacher (2011) difende la sua po-
sizione a favore di forme complesse derivate dal 
calcolo invocando la complessità sociale come 
criterio per misurare il progresso architettonico, ma 
non mostra adeguatamente perché questa pre-
sunta complessità sociale crei necessariamente 
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Fig. 3 | Humanities Building, SUNY Purchase (1973) in New York, designed by Venturi and Rauch (credits: floor plans redrawn and edited by J. Ochshorn, including highlighted circulation patterns; 
imagery © 2024 Google, Imagery © 2024 Airbus, Map data © 2024). 
 

Fig. 4 | House of the Silver Wedding in Pompei (credits: floor plans redrawn and edited by J. Ochshorn, including highlighted circulation patterns; Pompeii watercolor by L. Bazzani, 1895).
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edifici complessi: nel mondo ci sono certamente 
più funzioni specializzate rispetto al passato, ma 
non è questa complessità di per sé a giustificare i 
cambiamenti stilistici. Praticamente tutte le fun-
zioni moderne possono essere ospitate in edifici 
più vecchi e stilisticamente ‘obsoleti’, anche gran-
di impianti di produzione con ampie luci che si ba-
sano però su progressi ingegneristici e non ne-
cessariamente revisioni stilistiche. Si può realiz-
zare una fabbrica neoclassica o una sala da con-
certo, ma la complessità della tecnologia moderna 
non richiede forme architettoniche altrettanto com-
plesse: impianti elettrici, sistemi HVAC e interfacce 
informatiche possono integrarsi facilmente in vari 
stili architettonici, così come negli ambienti in cui 
vengono utilizzati. 

Schumacher non si basa sulla teoria della com-
plessità o sull’animazione computerizzata per giu-
stificare i risultati formali sostenuti da Jencks e Lynn, 
ma considera queste forme come un modo per 

rappresentare visivamente composizioni comples-
se, in cui una moltitudine di parti deve essere inte-
grata senza cadere in un caos visivo illeggibile (Schu-
macher, 2011, p. 309). In altre parole mentre Ven-
turi abbraccia le ‘collisions’, guidate da ciò che iden-
tifica come complessità e contraddizione, come stra-
tegia per la creazione e la critica della forma archi-
tettonica, Schumacher preferisce coprire, conte-
nere e nascondere quelle presunte parti comples-
se all’interno di una forma generale liscia, che tut-
tavia cerca una sua base geometrica complessa 
stilisticamente guidata. 

 
Nota conclusiva | La presente critica alla comples-
sità architettonica non ha nulla a che vedere con la 
soggettività delle preferenze estetiche o delle qua-
lità espressive, e non entra nel merito sul gradimen-
to o meno degli edifici citati. L’argomentazione ri-
guarda invece due aspetti problematici oggettivi de-
gli edifici complessi: in primo luogo si discute che 

la complessità nella forma architettonica non può 
essere ‘spiegata’ né facendo riferimento alla teoria 
della complessità nelle scienze né a una presunta 
complessità nella vita moderna; in secondo luogo 
si descrivono due tipi di disfunzionalità che diven-
tano più probabili con gli edifici complessi, l’ineffi-
cienza energetica e il mancato controllo delle pre-
stazioni dell’involucro. 

Queste due conclusioni hanno implicazioni ri-
levanti sia per la teoria che per la pratica architetto-
nica. Nel caso della teoria è necessario riconoscere 
che gran parte di ciò che viene considerato teoria è 
più precisamente descritto come una forma di cri-
tica, in cui le preferenze del critico (ciò che ‘piace’ al 
critico) sono presentate non come critiche sogget-
tive, ma piuttosto come se fossero argomenti logici 
che spiegano oggettivamente un fenomeno. Nel 
caso della pratica vari aspetti disfunzionali sono di-
ventati prevalenti a causa della competizione che 
guida la produzione d’avanguardia, la quale pro-

Fig. 5 | Philadelphia Saving Fund Society Building (1932), de-
signed by Lescaze and Howe: typical floor plan (credits: floor 
plans redrawn and edited by J. Ochshorn, including highlight-
ed circulation patterns). 
 

Fig. 6 | Philadelphia Saving Fund Society Building (1932), de-
signed by Lescaze and Howe (credits: imagery © 2024 Google, 
Imagery © 2024 Airbus, Maxar Technologies, Map data © 
2024). 
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muove invariabilmente tendenze stilistiche che cer-
cano di superare, piuttosto che abbracciare, la lo-
gica che potrebbe altrimenti portare a edifici con-
venzionali ed efficienti. 
 
 
 
The idea that formal architectural qualities reflect 
the complexity of contemporary life is not merely 
flawed, but is a transparent ideological construct 
whose rationale is to support the various attention-
grabbing – and most often dysfunctional – modes of 
expression that characterize avant-garde produc-
tion. To challenge the use of ‘complexity’ as a log-
ical explanation for current architectural tenden-
cies, my argument proceeds in five steps: first, that 
complexity, at least in everyday speech, cannot 
be defined absolutely; second, that complexity as 
understood in natural systems cannot be extrapo-
lated to human behavior; third, that contemporary 

lifestyles, rather than being complex, are most of-
ten simple and banal; fourth, that the very real com-
plexity omnipresent in modern life is typically em-
bedded in our machinery and, as such, hidden from 
view; and fifth, that complexity of architectural form 
is a reflection of the competition for notoriety that 
drives avant-garde architectural production. To sup-
port this claim, the paper will examine Complexity 
and Contradiction in Architecture, Robert Venturi’s 
seminal work from 1966 (Fig. 1), and summarize 
several later arguments that are more explicitly 
based on complexity theory and computation. 

 
Venturi on complexity and contradiction | Theo-
ries invoking utilitarian function as the basis of ar-
chitectural style were becoming less attractive in 
the mid-20th-century as the ‘functionalist’ brand of 
modernism started to lose its sheen (Forty, 2004). 
In this context, architects and critics began to fo-
cus on the expressive function of architecture as a 

way to explain or justify their stylistic preferences. 
Robert Venturi’s manifesto from 1966, Complexity 
and Contradiction in Architecture, epitomizes this 
modified ‘strategy’: «An architectural element is 
perceived as form and structure, texture and ma-
terial. These oscillating relationships, complex and 
contradictory, are the source of the ambiguity and 
tension characteristic to the medium of architec-
ture» (Venturi, 1966, p. 26). 

Venturi asserts that architecture, reflecting mod-
ern society, is inherently complex and contradictory, 
yet he never demonstrates in what way the world is 
programmatically complex, and how that program-
matic complexity might be reflected in architectural 
form. Nor does he provide examples of any inherent 
complexity in structure or mechanical equipment. 
What is complex (and contradictory) for Venturi are 
not the modern equivalents of Vitruvius’s ‘commod-
ity’ and ‘firmness’, but rather the opportunities they 
provide for subjective and ironic expression – analo-

Fig. 7 | Seagram Building (1958) in New York, designed by 
Mies van der Rowe, Philip Johnson, and others (credits: im-
agery © 2024 Google, Imagery © 2024 Airbus, Maxar Tech-
nologies, Map data © 2024).  
 

Fig. 8 | Seagram Building (1958) in New York, designed by 
Mies van der Rowe, Philip Johnson, and others: typical floor 
plan (credits: floor plans redrawn and edited by J. Ochshorn, 
including highlighted circulation patterns). 
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it seems’ comes, not from the possibility or the ex-
pectation of contradiction, but rather from the knowl-
edge that, because contradiction is not possible, 
irony must be at play. 

Colin Rowe1, in his 1967 review of Venturi’s 
book, is therefore quite careful to describe Venturi’s 
preoccupation as something to do with ‘paradox’, 
‘redundancy’ and ‘ambiguity’, avoiding as far as 
possible the inappropriate term ‘contradiction’. In 
the same way, and contradicting Venturi’s claim that 
«Joseph Albers calls ‘the discrepancy between phys-
ical fact and psychic effect’ a contradiction which is 
‘the origin of art’» (Venturi, 1966, p. 27), Albers him-
self never used the word ‘contradiction’ in that con-
text. Instead, Albers used words like ‘deception’, ‘il-
lusion’, ‘fantasy’, and ‘imagination’ when referring to 
«[…] the relativity and instability of color» (Albers, cit. 
in Fundación Juan March, 2014, p. 253). 

Now it is true that one can find within philo-
sophical discourse – primarily in Hegel and Marx 
– the idea that contradiction can exist in reality, 
and not just in thought. Yet such a deviation from 
classical logic – still contested within philosophical 
and Marxist circles – is not directly relevant to 
Venturi’s thesis, since contradiction in both the 
Hegelian and Marxist sense is intended to explain 
motion, change, or synthesis, not ironic readings 
within a static building facade or plan. One might 

speculate that Venturi used the term because of the 
cachet or ‘street cred’ that the word ‘contradiction’ 
provides, precisely because of its association with 
Marx in particular. 

 
Complexity and simplicity are relative | Most mod-
ern buildings consist of rooms, hallways, lobbies, 
stairs, and so on – an array of programmed spatial 
types not that different from those that Vitruvius de-
scribed 2000 years ago (Vitruvius, 1914, Book VI, 
Chapter VII). For example, the same types of spaces 
– and similar organizational strategies – can be seen 
in Venturi’s Humanities Building from 1973 (Fig. 3) 
and the 2000-year-old House of the Silver Wedding 
at Pompeii, illustrated in Morgan’s early-20th-cen-
tury translation of Vitruvius (Fig. 4). In spite of their dif-
ferent functions – one is a Roman house in Pompeii; 
the other an academic building in New York State 
– both plans have a remarkably similar topological 
organization, neither of which can be rigorously de-
fined as being complex. In fact, complexity and sim-
plicity are hardly absolute qualities, but clearly rel-
ative ones, at least in everyday speech. Moreover, 
the structural systems that support such modern 
and ancient buildings rarely impart any formal com-
plexity to a building’s design, and the integration of 
programmed spaces with structural grids of columns, 
or load-bearing walls, is rarely problematic. 

gous to Vitruvius’s ‘delight’. Put another way, the 
complexity and contradiction that Venturi finds and 
exploits are entirely of his own making, based on 
subjective formal / stylistic manipulations. The ex-
amples he gives revel in the discovery that the ap-
pearance of architectural forms can coexist with a 
contrary reality – something he mistakenly labels as 
‘contradiction’. In other words, building forms that 
could be simple are made complex, not because 
complexity resolves otherwise intractable function-
al dilemmas, but because complexity itself is the 
designer’s a priori aesthetic or stylistic preference. 

For Venturi, complexity most often results from 
what he calls contradiction – something «[…] inher-
ent in perception […] that results from the juxtapo-
sition of what an image is and what it seems» (Ven-
turi, 1966, p. 27). Certainly, such juxtapositions are 
encountered in works of architecture; the problem 
is that they are not contradictions. This is because 
what something is and how it appears (‘what it 
seems’) are perfectly compatible; being does not 
negate appearance (Fig. 2). A contradiction is a log-
ical incompatibility between two propositions that 
is only possible in thought, so what Venturi calls 
contradiction – the disjunction between something 
real and something thought about that reality, is ac-
tually the opposite of contradiction. Any pleasure 
obtained from the juxtaposition of ‘what is’ and ‘what 

Figg. 9, 10 | IAC Building (2007) in New York, designed by Frank Gehry: typical floor plan and the facade (credits: floor plans redrawn and edited by J. Ochshorn, including highlighted circula-
tion patterns; J. Ochshorn, 2015). 
 

Figg. 11, 12 | IQON Building (2022) in Quito, designed by Bjarke Ingels Group: typical floor plan; view from the street (credits: floor plans redrawn and edited by J. Ochshorn, including highlight-
ed circulation patterns; IQON photo image capture March 2022 ©2024 Google).
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Since the building plan organization and the cul-
tural / programmatic conditions that generated Ven-
turi’s Humanities Building cannot be convincingly 
described as ‘complex’, Venturi prefers to prioritize 
‘ironic’ formal and decorative gestures, such as the 
displacement of repetitive offices at the far end of 
the building to create a curved backdrop for an in-
formal outdoor lecture/performance/seating space, 
or the intricate two-color pattern of bricks on the 
front facade. The idea that complexity is a neces-
sary quality of architecture cannot be sustained 
with a logical argument. Venturi simply applies the 
adjective, ‘complex’ to buildings that he likes. And if 
he likes buildings that are comparatively simple, he 
imports a ‘deus ex machina’ – an alleged inner com-
plexity – that only the connoisseur or the initiated 
can apprehend (Venturi, 1966). 

 
Complexity theory not applicable to human be-
havior | Rather than being defined absolutely, com-
plexity is relative in everyday speech, even if it may 
have absolute meaning within certain academic dis-
ciplines, e.g., that something is complex if it is char-

acterized by «[…] feedback effects [or] non-linear 
phenomena, maximum entropy production, net-
working, and […] their unpredictable and sudden 
switch from one state to another» (Bardi, 2020, pp. 
33, 51). In everyday speech, something is ‘com-
plex’ when it consists of many different but related 
parts, but this definition cannot be used to deter-
mine an object’s complexity in any given case, since 
a specific number that constitutes ‘many’ is not (and 
cannot be) defined: what appears ‘complex’ for 
one person may be ‘simple’ for someone else. 

On the other hand, the precise definitions offered 
within various academic disciplines are general-
ly useless in explaining the rationale for ‘complex-
ity’ in architecture. As an example, Bardi (2020, 
p. 33) claims that «[…] feedbacks are the defining 
elements of a complex system. A system is com-
plex if, and only if, it shows strong feedback ef-
fects». In architecture, this type of complexity the-
ory can certainly be invoked to generate a ‘com-
plex’ architectural design, but such a methodolo-
gy is purely self-referential: it originates with the 
formal interests of the designer, rather than emerg-

ing from a functional analysis of structure, pro-
gram, or site. 

To justify the formal manifestations of com-
plexity in architecture by referring to anything oth-
er than the subjective taste of the designer is disin-
genuous, since any number of stylistic systems can 
accommodate the programs of modern life. For ex-
ample, Venturi praises the ‘both-and’ Philadelphia 
Saving Fund Society Building (Figg. 5, 6), which he 
likes (Venturi, 1966), but criticizes the Seagram 
Building (Figg. 7, 8), which he doesn’t like (Venturi, 
1966). Yet, from a functional standpoint, both build-
ings consist primarily of office floors (served by el-
evators, bathrooms, and mechanical systems) sup-
ported by columns, girders, and beams. Their dif-
ferent forms of expression have no impact on their 
ability to function. And the functional organization of 
the floor plates, in both buildings, is entirely routine. 

What Venturi and other apostles of architectural 
complexity are interested in isn’t the scientific de-
termination of whether or how the architectural pro-
gram is ‘complex’, but rather the subjectivity of 
expressive form. According to Venturi (1966, p. 39), 

Figg. 13, 14 | Jockey Club Innovation Tower (2014) in Hong 
Kong, designed by Zaha Hadid: typical floor plan; view from 
the street (credits: floor plans redrawn and edited by J. 
Ochshorn, including highlighted circulation patterns; Jockey 
Club photo by J. Ochshorn, 2017).
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Philadelphia Saving Fund Society (PSFS) Building 
«[…] gives positive expression to the variety and 
complexity of its program. It integrates a shop on 
the first floor and a big bank on the second with of-
fices above and special rooms at the top». 

Yet the PSFS building components are not all 
that different from the various program spaces in-
serted into Mies’s Seagram Building. And far more 
complex programs can be accommodated per-
fectly well in minimalist modernist buildings – see, 
e.g., the Everett M. Dirksen U.S. Courthouse in 
Chicago (IL), also designed by Mies, which under-
went a major structural renovation in the 1990s to 
insert two-story courtrooms without altering the ex-
terior expression (Nevin Hedlund Architects, n.d.). 
In other words, interior ‘complexity’ has nothing 
necessarily to do with the outward form of expres-
sion. And, as argued above, defining such routine 
organizations of program spaces as ‘simple’ or 
‘complex’ is entirely relative. 

Finally, even if complexity can be defined in nat-
ural systems, such definitions should not be ex-
trapolated to human behavior. Caws (2015, p. 520) 
argues that while physical objects studied in the 
natural sciences are governed by laws that ex-
plain their behavior, the behavior of cultural objects 
studied in the human sciences is determined by be-
liefs and intentions of human agents: «One cardinal 
principle that emerges from a consideration of this 
distinction is that it is futile to try to solve problems 
in the human sciences with tools appropriate to the 
natural sciences». 

 
Ordinary lives are simple | Advocates of complex-
ity in architecture suggest that the complexity of 
modern life, manifested in complex building pro-
grams and urban conditions, requires a complex 
architecture. Yet the elements of this alleged com-
plexity are rarely enumerated: the only examples giv-
en – e.g., the PSFS Building described above – point 
to relatively simple arrangements of program spaces 
organized on stacked floors serviced by stairs, ele-
vators, and the usual assortment of mechanical, 
electrical, and plumbing services.  

Venturi’s argument has, however, more serious 
defects in its underlying premise. On the one hand, 
he asserts that ‘complexity’ and ‘contradiction’ char-
acterize modern society and, on the other hand, that 
they can be characterized as elements of architec-
tural form. However, even though many elements of 
modern life are undoubtedly complex, this complex-
ity operates, in general, below the surface of ordinary 
life. In other words, the actual complexity of mod-
ern life is most often masked, at least for the bulk 
of modern workers, by mindless repetition and a 
sense of alienation, often accompanied by drug or 
alcohol abuse (Grant et alii, 2017). In fact, the elimi-
nation of complexity (skill) in the capitalist workplace 
is a feature rather than a flaw: «[…] the very concept 
of skill becomes degraded along with the degrada-
tion of labor […] to such a point that today the worker 
is considered to possess a ‘skill’ if his or her job re-
quires a few days’ or weeks’ training» (Braverman, 
1974, p. 444). 

Rather than being complex, the modern lives we 
lead are most often simple, banal, and marked by 
‘quiet desperation’ (Thoreau, 1910). We get up, go 
to work, eat, drink, sleep, and repeat. At a more ba-
sic level, the daily domestic tasks that modern hu-
mans are charged with – washing, cooking, shop-
ping, cleaning, and so on – are often far simpler than 

they were even 100 years before the publication of 
Venturi’s book. «Prior to the 1890s, there were few 
factory-prepared foods. Shoppers bought poultry 
that was still alive and then had to kill and pluck the 
birds. Fish had to have scales removed. Green cof-
fee had to be roasted and ground. Loaves of sugar 
had to pounded, flour sifted, nuts shelled, and raisins 
seeded» (Digital History, n.d.). Modern life, if anything, 
has simplified the tasks of living compared to prior 
epochs. 

It is true that the development of modern society 
has seen an enormous expansion in the number 
and type of specialized vocations, and it is true that 
the interactions among all the private and public en-
tities that constitute modern society form a high-
ly complex and fluid matrix. But this societal com-
plexity is rarely apprehended as such in daily life: 
instead, we experience the banal sameness of our 
repetitive patterns of movement, whether or not the 
sum of all such movements by all members of soci-
ety is complex, or even chaotic. And, in any case, the 
architect is not charged with the design of society as 
a whole. 

 
Complexity is embedded in our tools | Complex-
ity may well be found in virtually every aspect of 
contemporary life, but in a form that is generally hid-
den from view, embedded within products and sys-
tems and, as such, inaccessible to ordinary con-
sciousness. For example, the computer programs 
enabling and optimizing the deployment of eleva-
tors in high-rise buildings are sophisticated and 
complex, but this complexity is entirely hidden from 
the building users (and even from the building de-
signers), who are aware only of the elevator’s ‘up’ 
and ‘down’ buttons. 

With complex knowledge embedded in our ma-
chines, the human being, both at work and in leisure, 
confronts not complexity, but a world devoid of com-
plexity: «Not as with the instrument, which the work-
er animates and makes into his organ with his skill 
and strength, and whose handling therefore depends 
on his virtuosity. Rather, it is the machine which pos-
sesses skill and strength in place of the worker, is 
itself the virtuoso, with a soul of its own in the me-
chanical laws acting through it» (Marx, 1973, p. 
614). Complexity, in other words, is increasingly 
embedded in the systems, products, and devices 
that define contemporary life, rather than revealing 
itself as such to our ordinary consciousness. 

This modern attitude toward complexity was 
most famously manifested by Steve Jobs in the 
design of Apple devices: «Jobs aimed for the sim-
plicity that comes from conquering, rather than 
merely ignoring, complexity» (Isaacson, 2012). The 
idea of visually expressing the complexity or con-
tradictions underlying the phone’s numerous func-
tions would have been seen as absurd by Jobs, 
and it is no accident that neither Venturi nor any 
of the other apostles of architectural complexity 
were involved in its design! From this perspective, 
one can characterize the interest in architectural 
complexity as a reaction to the simplification (both 
programmatically and aesthetically) represented 
by the iPhone and similar products of modern cul-
ture. Yet, expressing an idealized complexity by 
distorting the geometry of buildings to the point 
that they become dysfunctional neither changes 
the underlying banality of modern life, nor its cap-
italist basis. The machine remains the virtuoso, as 
Marx argued in the mid-19th-century. 

Architectural complexity is driven by competi-
tion for avant-garde notoriety | The complexity of 
architectural form (including exterior geometries, in-
terior arrangements of rooms and spaces, and ma-
terial surfaces) reflects not the complexity of con-
temporary life, but the dysfunctional and competitive 
drive for notoriety (to be noticed) that pushes the 
envelope of avant-garde architectural production. 
Where complexity occurs, especially in the distorted 
formal manipulations associated with avant-garde 
buildings, the formal complexity is self-inflicted. 

This becomes evident when examining the floor 
plans of geometrically complex buildings, which must 
somehow be reconciled with the overarching build-
ing form. Even when floor plans have been bent, 
twisted, or otherwise distorted, their underlying orga-
nizations (‘partis’) remain topologically banal – after 
all, they are still governed by a normative, socially nec-
essary organization of rooms, corridors, stairs, and 
elevators, whether it has been contorted in order to 
fit within the complex geometry of the building en-
velope or distorted for its own sake, and whether 
the building’s function is commercial (Figg. 9, 10), 
residential (Figg. 11, 12), or academic (Figg. 13, 14). 

It is undoubtedly true that such deliberately con-
trived complexity may, in some cases, stimulate 
tourism (‘Bilbao effect’) or otherwise engage (or en-
rage) its intended community. This, in fact, hints at 
the actual purpose of avant-garde production, 
whether it exploits architectural complexity or any 
number of competing stylistic tendencies. The pur-
pose is always to reinforce wealth and power, in 
part by deploying a constantly changing array of 
styles that serve the various classes and subcultures 
competing in modern society, but which can also 
result in dysfunctional buildings (Ochshorn, 2021). 
In particular, complexity is correlated with two types 
of building dysfunction: energy inefficiency and con-
trol layer discontinuities. 

In 2021, The Passive House Institute US2 com-
pared ‘compact’ to ‘complex’ building geometries 
and concluded that: «Compact building shape is 
energy efficient, because compact buildings have 
less thermal envelope area per unit of conditioned 
floor area than geometrically complex buildings 
have». Equally problematic are control layer discon-
tinuities that become more likely when a building’s 
geometry is bent, fragmented, or otherwise deviates 
from the norm. The intersections of these discontin-
uous or nonorthogonal planes, if not rigorously de-
tailed and carefully built, cause problems not only 
with the continuity of thermal insulation, but also with 
the integrity of air, water, and vapor barriers, leading 
to a host of potential problems. To cite but one ex-
ample, MIT sued the architect and builders of its 
Stata Center, citing numerous problems related to 
control layer design, including ‘mold growth’ and 
‘persistent leaks’ (Hawkinson, 2010). 

 
Later justifications for complexity in architec-
ture | Venturi justified complexity by claiming that ar-
chitecture becomes, or should become, complex in 
order to accommodate or reflect (aesthetically) the 
actual complexity of the world. A second justifica-
tion for designing and constructing complex build-
ings emerged decades after the publication of Ven-
turi’s book, and has many variants, all referencing 
the potential of newly discovered computational al-
gorithms to create complex forms. 

For Charles Jencks (1997), architectural form 
becomes complex, not as a reflection of any pro-
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Notes 
 

1) For more information, see the webpage: nytimes.-
com/1967/09/10/archives/waiting-for-utopia-complexity-
and-contradiction-in-architecture.html [Accessed 27 Au-
gust 2024]. 

2) For more information, see the webpage: training.-
phius.org/mod/scorm/view.php?id=67 [registration re-
quired]. 
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grammatic complexity, but because ‘the new sci-
ences of complexity’, which are tenets of a post-
modern sensibility, characterize contemporary so-
ciety and, for that reason alone, should be reflected 
in architectural expression. This is similar to Sigfried 
Giedion’s use of ‘science’ to make arguments for 
particular forms of expression: ‘the zeitgeist made 
me do it’ (Giedion, 2009). Yet the idea that forms of 
expression ‘ought to reflect’ Einsteinian relativity (or 
quantum mechanics or some other complex fash-
ion-du-jour) when applied at the scale of our ordi-
nary existence is, as Einstein himself suggested when 
shown Giedion’s book, ‘simply bull’ (Molella, 2002). 

Greg Lynn, writing four years after Jencks, sim-
ilarly seeks to justify the increasingly complex ge-
ometries becoming possible by using what he calls 
‘computer animation’ and, like Jencks, frames his 
argument without reference to any intrinsic program-
matic complexity. Referring to the ‘aesthetic conse-
quence’ of computer animation, he contrasts what 
he calls Cartesian coordinates with topological sur-
faces and notes an aesthetic ‘byproduct’, «[…] the 
predominance of deformation and transformation 
techniques available in a time-based system of flex-
ible surfaces. These are not merely shapes but the 
expression of the mathematics of the topological 
medium» (Lynn, 1999, p. 18). Lynn uses terms like 
‘aesthetic consequence’ to disingenuously imply 
that because certain topological surfaces have be-
come possible to model and construct, their use 
becomes an aesthetic necessity rather than just a 
stylistic choice. 

Patrik Schumacher (2011, p. 275) defends his 
advocacy of complex computationally-derived forms 
by invoking social complexity as a «[…] criterion to 
measure architectural progress». But Schumacher 
doesn’t adequately show why such alleged social 
complexity necessarily creates complex buildings. 

There are certainly more specialized functions in the 
modern world than in previous epochs, but it is not this 
complexity per se that motivates stylistic changes. 

Virtually all modern functions can be accommo-
dated in older, stylistically ‘obsolete’ buildings. Even 
the obvious exceptions – large column-free produc-
tion facilities, for example – simply require modern 
engineering advances, but not necessarily stylistic 
overhauls. One can make a Neoclassical factory or 
concert hall, but the complexity of modern technol-
ogy does not require equivalently complex building 
form: electrical conduits, sophisticated HVAC sys-
tems, computer interfaces, and so on, can live quite 
happily within various architectural styles, as can the 
environments within which these technologies are 
created and used. 

Schumacher doesn’t rely on complexity theory 
or computer animation to justify or explain the types 
of formal outcomes advocated by Jencks and Lynn, 
but rather sees such forms as a way of visually ar-
ticulating «[…] complex compositions where a mul-
titude of parts needs to be integrated without allow-
ing the composition to descend into illegible visual 
chaos» (Schumacher, 2011, p. 309). In other words, 
where Venturi embraces such ‘collisions’, driven by 
what he identifies as complexity and contradiction, 
as a strategy for creating and critiquing architectural 
form, Schumacher prefers to cover up, contain, and 
conceal those allegedly complex parts within a 
smooth overarching form, which nevertheless seeks 
its own stylistically-driven complex geometric basis. 

 
Concluding disclaimer | My criticism of architec-
tural complexity has nothing to do with the subjec-
tivity of aesthetic preferences or expressive quali-
ties. Whether or not I ‘like’ some or all of the build-
ings mentioned in this essay is not relevant. Instead, 
my argument addresses two objective aspects of 

complex buildings, both problematic. First, I argue 
that complexity in architectural form can neither be 
‘explained’ by reference to complexity theory in the 
sciences nor to an alleged complexity in modern life. 
Second, I describe two types of dysfunctionality that 
become more likely with complex buildings – energy 
inefficiency and control layer failure. 

These two conclusions have ramifications for 
both theory and practice. In the case of architectural 
theory, it is necessary to acknowledge that much of 
what counts as theory is more accurately described 
as a form of criticism, in which the critic’s preferences 
(what the critic ‘likes’) are presented, not as subjec-
tive critiques, but rather as if they were logical argu-
ments objectively explaining a phenomenon. In the 
case of practice, various forms of dysfunction have 
become more prevalent due to the competition driv-
ing avant-garde production. This competition invari-
ably reinforces stylistic tendencies that seek to over-
come, rather than embrace, the logic that might oth-
erwise lead to conventional and efficient buildings. 

Ochshorn J. | AGATHÓN | n. 16 | 2024 | pp. 108-117


